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LETTRES 

DE MISTRISS 

FANNI BUTLERD, 

A M I L O R D 

CHARLES ALFRED 

DE CAITOMBRIDGE, 

Comte de PlifintCj Ducj-de Raflino'th, 

Ecrites en 1735:, 

'Tf'^idultcs ds Pyiii^Iois cti iy^6y 

Par Adelaide de Varancai. ■ 
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L’ li D I T E U R. . 

Es Lctires m'^ont fait uugrandplaijlr , ^ 

tant pis pour cehfi d qui elks n'en feront 
pas, yen aurois effacd, dhm trait deplume^ 
tout ce qui pourra diplaire\ mais je jt'^avois 
garde de toucher a unc cbofe avjfi origlnale. 
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SS, 


FANNI 


I 

A 



UN SEUL LECTEUR. 

I le nature! & Javeritc, qui font tout 

le merite de ces Lettres, leur attirent 
l .i(»probarion du Public j fi Je hazard 
vous Ics fait Jire; fi voiis reconnoiOl-z 
ks exprcffions d’un ccciir qui fut ^ vous; 

fi qticique trait rappeile a votre memoiro 

im fcntimcnt qiie vous avez paye de Ja 
plus bafll* ingratitude; que la vanited’a- 
voir ae i’objot d’un amour fi tendre, fi 

delicat. ne vous fa/Te jamais nommec 
ccllequi prit envous tantde confiance. 
Monrrez-iui du moins, en gardant fori 
kcrct, que vous n’etes pas indignea tous 
cgards du fincere attachemcnt qu’elJe 
cut pour vous. Le defir de faire admi¬ 
rer fon efpnt, ne I’engage point a pu- 
Wicc ces Lettres; maiscelui d’immorra- 
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lifer, s’il eft poflible, une paflion qiii fit ‘ 
fon bonheur, dont.Ies premieres dou¬ 
ceurs font encore prelentes a fon idee, & . 
dont le fouvenir lui fera toiijours chcr... . 
Non, cc n’eft point cctte pallion qiii fit J 
couler fes pleurs, qui poita la douleur } 
& ramertume dans fon ame.... Elle} 
n’accufe que vous des maux qu’elle a I 
foufferts; eile ne connoit que vous pour | 

Vauteur de fes peines.Son amour| 
etoit en elle la foiirce de tons Ics biens;| 
vous I’empoifonnates cruellement! 

Elle ne hait point I’amour, elle ne hair; 

que vous. 

je n’ai rien a dire au Public. Si je l’a-| 

inufe,)’auraifaitbien plus que je nefpe-; 

rois; fi jeI’cnnuie, j’aurai fait ce que milled 

autres font tous les jours. 

* 

















































■i 


• » 




..I 


DE MISTRISS 

FANNIBUTLERD 

« 

A MILORD 

CHARLES ALFRED. 


1 



PREMIERE LETTRE, 

^eudi h midi. 

Pres avoir bien rifflechi fiir vo- 
1 1 rre fonge, je vous feiicire. Mi¬ 
lord > de cette vivacitd dims^^ina- 


ion cjui voiis fair revcr de fi joiie_ 
chofcs: nicnagcz cc bicn j une douce erreur 

eft cc c|iii fait rout I agrenicnt dc norre vie. 
^Hfureux par de rianres illufions, <]ii’a-r“on 
befoin dc la realitc? Loin de reinpHr I’idce 
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6 L E T T R E S’ ' 1 


qiie nous avions d'elle, Touvenr elle detruit 
le bonlicur donr nous joiiillions. Livrez-vous 
au plaifir de revcr, tSc (achez-moi gre dc je 
nc fais quel mouvemenr qni fairqtie jem’in- 
rcrcfle a tout cc qui vous roiiche. Je n*ai 
point dormi, point revc; mais rant (on 
tant penfe, qne je crois que jeneperdeplus. 



Adieu, Milord. 


# 




Samedi h onze hettres du matln^ 

J E nc veux point qiie volts m’aimiez j je ne 
venx point que vous foycz (ericux, je vous ; 
defends de me plairc, je vous defends de m’in- 
terciTcr, Mon amitie dev lent fi tendre, qifclle i 
commence a m*inquicrer. J’ai lu deux fois l x 
votre Biller, Sc j*alfois le relire line troifie:- * 
me, qiiand je me fuis demandc la raifon de i 
cc goiir pour la icdtiire. Adieu, Milord, je i 
vous verrai a (ix htures. Je fuis aflez com- j 
me vousi je rrouve le matin ennuyeux^ le I 
jour longj on ne :»’ainufe que le (oir. 


































DE MISTRISS RUTLERD. 7 


I I L 

Lundi h une heure, 

Atxj Milord > paix, vons ne vous corri- 
gez point: je vous defends de me plaire, dc 
vous m’atrendriflez. VorreLetrre m’a faicrc- 
ver‘: en la lifant, quelque chofc me difoit > 
qiie de .tous les vices Tingratirude croit le 
pins odienx. On je me connois mal, ou moii 
coEur n’en efl: pas capable : li vous me prou- 
vez que je vous dois de la reconnoidanco 
fi vous me le prouvez.Adieu, Milord. 

* ■« I > ■■■■■ - ■ 

I V. 

■ 

Mercredi h midi. 

Ais quelle fanraifie vous portc a m’ai- 
mer, a vous cfForcerde me plaire? Poiirquoi 
me preferera tant d’aurres femmes, qni de^ 
(ircnt peiit-etre de vous infpirer ce que vous 
voulez que jc croieqiie vous rcilentcz pour 
moi?.., Vous dcrangez tons mes projccs, 
vous decruifez le plan dii rede de ma vie : 
line foule d*idccs m'embarrafle & m’afflige, 

mon caur adoptc comes celles qui vous fone 

A 4 























3 LETTRES 

favorabics. Ma raifon rejetrc tous mes voeux,* 
combat rous mcs defirs, s’clcve centre tous 
mes fentiments.... Je fuis reftee hicr dans 
la place oii voiis m’avez laillee, j’y fuis ref- 
tce long-temps. Quelqiics larmes tombees 
fur mes mains, m*ont tiree de ma reverie. 
des larmes 1... Ah! Sire Cliarles , fi ellcs 
croient un prelTcmrinienr.,., Je ne veiix plus 
voLis voir, jc ne veux plus vous entendre... 
Eft-il bien vrai que je ne le veux plus?.... 
Je nefais.... MonDieii, Milord, pourquo; 
in'aimez'vous? 


V. 

Vendredt matin. 

Je vous ni dit que je vous aime, pareeque 
je fuis ccoucdie; je vous le repete, parce que 
jc fuis fincere ; par une luite de cecte qualitc, 
je ne puis vous cacher que votre joie m’a 
penctree d’un plaihr fi vif, que je me fuis 
prefque Tcpcntie de vous avoir fait atrendre 
cet aveu ; cependant il ne m’engage a ricn. 
Vous favez nos conditions, dc je me flarte 
que vous ne penfez pas qu’ciles foient un de¬ 
tour adroit pour augmenrervos defirs. xMon 


























DE MISTRISS RUTLERD. 9 

coeurvous a parie, il vous parlera roujours. 
So'it que I’amour nous unifle, foie que ne 
pouvanc me refoudre a me donner a vous, 
la feule amicic nous lie, vous me rrouverez 
vraie dans tons mesprocedcs. Jene connois 
point Tart, ou , pour mieux dire, je le mc- 
prife : route feinte me paroic hafTc. Jc vous 
aime’, mais je crains !es fnites d’une pa/Tion 
done je fens que je ferois ma fcule affaire. 
N^nbufez pas de ma confiance; fongcz que 
e’eft a mon mciHeur ami que j’ai avouc mon 
penchant. Je n’exige pas qu’il appiiieles rai- 
fons que j’ai de Ic combatrre*, mais je veux 
que regardant la confidence que je lui ai fairc, 
comme line marque de mon eftime, il ou- 
blie mon fecret dans Ics moments ou jc nc 

voudrai pas qifil fe fouvienne que je le lui 
ai dit. 


V I. 

Dlmanche a deux heures, 

JEneprierai point leCicI aveevons, mon 
aimable ami; les voeux que nous lui adref- 
fons, font rropdifferents. Vousvoiiiczqifil 
vous prive de la vie, li vous devenez iniideic \ 



















10 L E T T R E S 

Sc moi je liii demnnde vorre bonhcur, vo- 
tre eterncl bonhenr, fans examiner fi c’eft 
moi qiii dois tonjours iefaire, fi jem’expofe 
a voiis rendre ingrar, fi je fuis condamnee 
apleiirerun jour la perte dc votre coenr. Je 
fuis sure, bien sure, de former alors pour 
voiis Ics mcmcs fouhairs que je forme dans 
cet infianr. Defirer la more dc fon Amant, 
plucoc que fon inconflance, e’eft s'aimcr plus 
qne lui, e’eft ecre plus artachde aiix douceurs 
de I’amonr, qu’a Tobjet qiii nous les fair gou- 
tcr. Cetre efpece de delicarcfie eft faiifte dc 
criielle; elle n*eft pas dans mon coeiir, clle 
n’y fera jamais. ]ene vons verrai ce loir que 
bien rard , je vais chez Mifs jening', Milord 
Sranlei y fera, il parlcra de vous peuc-erre; 

11 vous nommera du moins : n'cft-ce ricn 
que denrendre le nom de ce qu’on aime?- 


V I L 


Lundi matin. 


JE poiirrois vons cacher que je nc vous ai 
point eerie hicr an foir; mais la plus legere 
rromperieblefi'e Tamour. Un afToupifremenc 

extreme, je ne lais quelle lallkudc, m’onr 


II 

\ 

I 

I 

ii 

i 

























DE MISTRISS BUTLERD. ii 

cmpeclicc de rcniplir ma promcfl'c. J\ii Ui 
VOS deux petires Lectres, Sc puis je me fius 
endormie avec elks. Eveillee a neuf heures, 
f ecris a dix j mais je ne vous verrai qu’a fept; 
cette certitude rcpnnd un niingeiiir mon hii- 
meur,.. Mais favez-vous qti’il eft difficile dc 
vous repondre? vons ccrivcz avec rant de dc- 
licatefle; vous dires fi bien , ft precifement ce 
qne vous voulcz dire*, nne cxpreffioxi fi ten- 
dre anime votre ftyle, qiie vous devez troii- 
ver dela fecherefte dans Ic mien. Avez-vous 
plus dkiprir que tnoi ? Dans cecte occafion, 
je ne vcuxpasle croire; mais vous ditestout 
ce qu’il vous plait, moi je dis fouvent bien 
plus que je ne venx, dc poiirtanc roujours 
bien moins que je ne penfe. Mais je vous 
quirte, j’entends une voix...’Ahi que n’cft- 
ce la votre 



VIII. 


yeudi a dix heures, 

\T 

V Ous mepriezde penkravous; j'y pen- 
fe; en verire, vous m’occupez fans cclFe ^ 
mais quoiqu’un memc objet fernble fixer rou- 

I tes mes idees, j'ai poiucanc Tact de ks cken- 
























II LETTRES 

dre 6c de les varier. Tan:oc regardant Sire 
Charles conime un limple ami, j'aimc en iui 
cfj>rir> fa douceur, J’amenite de fon ca- 
radrere, fes mcEurs, fa voix, fagnyete, fes 
talents, En fongeant qu’il veuc enre mon 
Amanr, je me reprefente ragrdment de fa 
figure, la noblcilc de fon air, rdlegance de 
fa caille, & cettc grace rdpandue fur tous fes 
mouvemenrs, En m’avouant Ic tendre pen¬ 
chant qiii nfattire vers Iui, jeme rappelle les 
qualircs de fon ame,la bonte de fon coeur* 
la genero/itc, la candeur, I’elcvation de tous 
fes fenrimenrs; 6c puis rnpprochant ce qiie 
j’ai feparc, je vois Taimable portrait fe for¬ 
mer foils mes yeuxj il m’offre un tout..., 
Ah\ cc rout eft rout pourmoi. Adieu, Mi¬ 
lord,... Voiis fnites la mine.... Adieu, Sire 
Charles— Vons boudez encore.... Ehbien, 
adieu, mon cher Alfred, 


I X. 

VendrecU matin, 

J .Id H! pourquoi ne vousccrirois-jepasPne 
puis-je que vons repondre? n’ai-je rieii a 
vous dire, a vous qui me parlez fi bien , 6c 


























DE MISTRISS BUTLERD. 

dont Teloquence eftfi puiflanre furmon amt 5 
Mon trouble efl: dilTIpCj ines’ crainccs font 
cvanouies : jecefle de penfera inoi > ponrne 
penfer qu'a vons. Oui> mon chcr Allred, 
oLii, mon aimable ami, je remets enrrevos 
mains ma tranquillird, mon bonhetir, loyez- 
en rarbirre. Vous nicrirez bicn qu’un cocuc 
qui fe donne a vous, borne tons fes foins a 
vous aimer, rous fo voeux a vous plaire, 
tous fes defies a vous rendre iieureux. Ah * 
ce n'efl pas les borner. 



Diwanche a minuit. 

A Peine fortiez-voiis de chez moi, que 
j’ai ere faifie de cette force de chagrin que 
I’on eprouve lorfque l*on vienc de perdre 
quelque chofe, & qu’on veut fc diflimulct* 
que cette perte afilige. Seroit-il pofiiblcque 
vous ne pulfiez vous eloigner de moi, fans 
que votre abfence ne me causae de la trijf- 
refle? Vous n'tn avicz point, vous*, ilnem'a 
pas parii que vous en eufliez. Vous m’avez 
die, a demain ; je poiivois me dire anfii, je 
le verrai demaini d'oii vienc me fuis-je die^ 
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il n’y efl plus? hclas! il n'y cfl plu^.... Je 
ne veux point vous aimer comme cela* Non, 
Milord) non, je ne le veux pas. Jc Tuis fa- 
chee, je boude : aliens, otez-vous, laiiltz- 
nioi... Que vocre Letrre efl; rtndre! quVllc 
eftvive! qu'elle efl: jolie! je Taime.... Je Tai' 
me mieux que vous jcar je vousquitte pour 
la relire. 


X I. 

Mardl dam mon lit ^ ^ je ne fait quelh 

heure. 

I-/E fommeil me fiiic; pourquoi m’obfti- 
ncr a le chercher? 11 pent calmer le trouble 
dc mes fcns;maisla douceur dit repos vniu- 
clleragicarionque donne ramour? Je prends 
un Livre, je le laifle: c'cfl: votre Lettrc que je 
lis; je la finis, je la recommence; jc voudrois 

ne Tavoir pas lue pour la relire encore. Ha! 
que vous Sees cruel! oui, vous I’Sces. Par 

combien de traits vous vous gravez dans mon 
cccur! que d’agrements vous joignez aux ef- 
fets ordinaircs d’une paflion, qui n’cfl: deja 
que trop puiflante-par ellc-mcme 1 Mais je 
fiipprime la confequeneeque je voulois tirer 


























DE MISTRISS BUTLERD. 15 

de ce raifonnemeiit. C’cfl; bien allez de n’a- 
voir point eerie hiei* *, je ne veux pas voiis cha- 
^riner par le detail des combats de mon ame- 
Je fens qifil m'effc difficile de refifter long- 
temps a la douce efperance de vons rendre 
heureux: j’cloigne les occafions, n*ell:-ce pas 
avoucr que je Ics crains"? Mais d’ou vient que 
je me fens rcvoltee a la fciile idee?.,. Nc 
m\avez-vons pas promis nne crernelle ami- 
tic?... )C compte fur vos prcmefTcs,... Cette 
amirie dont j^exige les plus fortes affiirances, 
eft Ic prix > riinique prix ou je mets mon 
amour, mes complaifances, Toubli demoi- 
mcme, tout ce que je puis immolcr a vos 
defirs.,. je nc piomers pas encore un fi grand 
facrificc... Voyez, mon chcr Alfred*, exami- 
nez en vous-meme, li vousle louhairczaflcz 
pour le mcriter.... Mon Dien, fi vous me 
trompiez, ft vous vous crompiez vous-mc- 
me!,... Ce que je penfe a prt^fenr vous fa- 
cheroit. Adieu : demain d\in regard, d’un 
fouris, d'lm mot vous diffiperez peut'Ctre 
tout ce qui me refte de raifon. 
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X I I. 






Mercredi a minuit, 

C) Ue vorre rerour m’a cliarme! Qnoi, fi 
aimable, /ichcri, fi digne dc retre; &vous 
avezdescrainrcs, des douces! Ah! n’enayez 
jamais. Volis ignorcz combicn je fuis fin- 
ccrc, &z ce qu'un vrai mdrirc pent fur mon 
ca'ur. Je rroiivc roue cn voiis; volis rdiinif- 
icz routes Ics qualirds dont je fais cas. Qui 
poiirroit vous rromper? Moi, trahir ce que 
j*aime! qnc cc mor m*a fait d'imprcflion I 
Quoique Tidee que vous avez dc ma facon 
de penfer foir bicn avanrageufe, j’o(e vous 
Jedire, le temps niIcsevcncmenrs ne Ja dc- 
iriiironc pas : je vous I’orerois moi-meme, 
fi je la connoillbis fan/Tc. Non, je ne ferois 
pointHatrce de vorre chime, fi je la devois 
^ des qiialircs feinres, fi je n'etois pas fare 
de lamcriter. Cclui qui s’cftorce dc (e don- 
ncr iin caraderc qufil n’a pas, qufil dement 
par fes adti ons, eft a mes yeux Tetrc le plus 
vil.,.. Mais quel ferieux?... voycz comme | 
vous m’avcz rendue jjrave,... Mifs Betzi a 

O 

done maLcttre? il ne falloit pas lalui don* 

net, 

























































































DE MISTRISS BUTLERD. i> 

tier, piiifquc vous deviez me voin.. Mifs 
Betzi dormira rard i ellc a la mauvaife habi¬ 
tude de dormir:je ne la verrai demain qii'a 
troisheures. Eilea cetre Lcrcrcy ce n'eftrien 
pour ellc. Bon Dieu, fi jc Tavois, moi, com- 
me je Briferois le cacher. Jc la lirois vire, 
vire 3 Sc puis doucement, doucemenr, Sc 
puis je la iiroisencore, puis jc la., Mais 
je nc veux pas tour dire. Adieu , je vous ai- 
ine de tour mon cccur. 


XIII. 

Vendredi a midt, 

Ousm’avez promis dc la rcconnoifEin- 
ce, Sc vous en manquez deja : ni*ecrire que 
je nevous aime point, ou queje vous aime 
foiblement, e’eft ctre ingrat. Voyez, cher- 
chez, cxnminez les preuves que vous m’avcz 
donnees de vorre tendrc/Te; Sc qiiand vous 
aurez troiive celle qui vous paroitra la plus 
fo rte 3 ofez la comparer a Paveu que jc vous 
id fait de mes Icntimenrs, a cetre complai- 
faneequi nfaflujettir prefqu'a vosvolonrcs. 
Sc convenez que vous nc pouvez ricn fairs 
pour moi qui cgale cc que j’ai fait pour vous. 
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ii LETTRES 

Ne me jugcz point fur le commim des 
mesi jugez-moi fur mon cara^tcre, fur mes 
principes, fur la (uire de mes idees, Sc voye25 
cjucl ell le lacrifice que vous cxigez, Je fais 
qu’il eft fans prix pour celui qui le demande, 
qui rattendj mais trop fouvent des qrfil eft 
fair, des que la vieftime efl:imir!olee,les fleurs 
qui la paroicnr, fe fanncnr,& fon n’appercoit 
piusen ellequ’tin objet ordinaire. Vocre com- 
paraifon m’a fachce,tour‘a'fait fachce. Com¬ 
ment, avec un cfprir jufte, avcz*vous pu la 
faire2 En prenanrun engagement, vous rif- 
quez, dites-vous, aurant que moi, Vous 5 
Milord? Fde, quels dangers, quels perils vo- 
tre fexc peut-il redouter en fe livranc a fes 
lie firs; Le ridicule prejuge qui vous pcrmec 
tout, vous aftranchit de la peine la plus vive 
qui foit attachce aux foiblellcs de ramour, 
Trahi, quittc, ha'i de ce qifil aime, im horn* 

me pcuttoujoLirs le rappcllcr avecplaifir le 
temps oil il le trouvoit heureux ; remps mar¬ 
que par fes triompJics, par une viiftoirc done 
lefouvcnirelf con jours Hatteurpour la van ire* 
Mais nous qui nous croyons meprifees, des 
que nous ccllons dc nons croire aimecs; nous 
qui joignons au regret de perdre notre bon- 
heur ,1a hontc dc I’avoir goiltcS nous done 















































DE MISTRISS BUTLERD. 15? 

le front {e couvre de rougcur ^ quand nous 
nous rappcllons Ics moments les plus doux 
de norre vie^ pouvons*nous, fans fremir, 
ccouter tin fentiment, aimablc, il eft vrai, 
mats dont les fuites peuvent etre ficriielles? 
Rifl|uer, vous ? Ha! Sire CliarJcs > Sire Char** 
]cs, je ne fiiis point conrente de vous>jc nc 

le fuis point de moi, je ne le fuis de per- 
fonne. 


X I V. 


Lundi a onze bcures du foir. 

wAvez-vons bien, mon cher Alfred, qiic 
vous m’avez enniiyec ce foir, tout comme 
un aiurc? Que maiidirs foicnc Ics Colleges, 
les Univcrfites, le Grcc, ie Latin, le Fran¬ 
cois, Sc tons les imperrinenrs Livres ou Ton 
apprend a raifonner en depit de Tcxpcricnce 
Sc de la vcrirc. Milord Maire cn eft un exem- 


ple admirable. Je ne fanrois (outfrir que I‘on 
avilift’e Ton erre cn adoptant ccs paradoxes 
hard is, qui font briller I’elprit aux dtqtcns 


1 

« 

I 


dll coeur, nc tendenr quM detrnire en nous 

rnmoiir dii bicn Sc de Th 11 man ire. On ne 

sne perfuadera jamais que la vanice foie Ic 

h z 
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inotif de nos bonnes adions, 8c la fonrei 
de nos verms. Si dans quelques occafions de 
ma vie> j’ai pii choifir entre le bien 8c Ic 
ma!; que mon intder ou mon amour-pro¬ 
pre due me decider en favour dti malv que 
relcdion que fdtois maitrelTe de faire> ne 
diit jamais etre connucj ni par conrcquenc 
nVattirer la louange ou Ic blame : fi dans le 
profond fecret de moUmcme, j’ai prefere 
le parti le plus gendreux, fculemcnr parcc 
qit’il etoit le meillenr, ne puis-je pas me 
dire, m’afTiircr que la bonre de mon cceiir 
eft independante de Topinion d’anrriii? qnc 
j’ai agi par Ic penchant naturcl qui me porte 
vers Ic bicn? LaifTcz dire Milord Maire, 8c 
croycz> mon chcr Alfred, que lesverrusqui 
font cn voLis, onr un principe plus noble 
que I’orgucil. La bonce n’eft pas le fruit de 
]a reflexion : nous ne pouvons ni Tacquerir 
ni laperdie. La vanitc peut en donner Tap- 
parence, niais jamais la realird- Certe qua- 
lite eft dans norre ame, comme eft fur no- 
tre vifage cc trait de phyflonomie que I’arc 
rend li diifl cilemcnr, qui nous diftingue, 8c 
fait qifavcc la meme forme nous ne nous- 
refle mblous point..,. Mais voyez ou cctre 
focts converfheion m’a conduitCj a oublicc 


I 



















































DE MISTRESS BUTLERD. tr 

a qui fccris, a ne.pas fculcmentmciouvcniL' 
que je vous aime. Adieu, bon foir*, tffec 
merveilleux dc la dilTertation, je dors. 


XV. 

Lundi,^,* 

eft bien crimincl, quand on a fache 
ce qu’en aime. Mais en coiivenanc de fa 
faute, on merite qu’un coeur genereuxTou- 
blie. Vous avez prevenu le pardon que je 
voulois vous demander : cecte bonre m’em- 
barrafte. Je fuis dans la pofition d’un fujee 
rebelle, qui apres s’cere revohe conrre Ton 
Prince, en eprouvant fa cldmence, fenr plus 
vivenient le malheur de lui avoir deplu : on 
dit que ies grands coeurs en devict^nent plus 
attaches & plus fideJes : le mien n'a pas be- 
fqin de nouvellcs chames pour vous aimer. 
Je me reproche d*avoir pu vous caufer an 
inftanc d’ennni. Ce n*cft pas aftez d'^exiler 

cettc Lcttre, de la rrouver indigne d’etre avee 
les autres*, il Eiur la dcchirer, la bruler, n’en 

f 

laidcr aucunes traces. Nc vousfouvenez ja¬ 
mais de mon caprice, mais foiivencz-vous 
de ma tendrefic ? die nc finira qifavec moi* 
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X V L 

Lundl a (juatre heures. 

Uellc nouvelle, mon cher Alfred! fe fuis 
defolcc. Q^ie vais-je dcvenir? Ah! j’avois 
bien raifon de ne voiiloir point aimer ! Qnoi 
maladc, malade a gardcr le lir I jene puis 
vous voir, vons donncr mcs foins! Mon Dieu, 
cjue mon inquiecude cfl vive! Voila cecte 
Lcrrre quevous me demandcz : vons cfpercz 
qnVIIc vous guertra : que ne puis-je fcrperer 
auili ! Mena^ez - vous bien ; ne m'ecrivcz 

o 

point; envoyczce foir chcz moi; faites-moi 
dire comrncnt vous fercz* J"ai en la ficvrc 
route la nnir, une migraine horrible ; mnis le 
mal de ce que j’aime me fair oublier le mien. 
Qi'c je luis afflig(ic!:que je vous aime! 


X V -I I. 

« 

Marcli 'matin, 

j Efuis rrifte, mon cher Alfred, bien trifle> 
je vous afllire.Ne point vous voir; pen- 
Icr que vous fouifrez, que vous vous ear 
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nuyez.... Ah! c’cft bien moi qui voudrois 
ecre vorre garde ! qiie nies foins fcroicnt: 
complaifancs! avcc quel plaiiir jc partagcrois 

votre foHtude! Qneje vous ai plaint! Com- 
me le ca^ur m’a battu, qnand on eft vcnu de 
votre part! que ce Laquais m’a caiife d’cmo- 
tion! Helas! difois-je, quc va-t-il m’appren- 
dre ! N’eccs-vons pas trop aimable de m’a- 
voir eerie, d’avoir cmpli la petite feiiille? 
Panvre petit malade, jc vois d’ici la jolie 
inine affublce d’un bonnet de niiir > qiii (e 
rit au nez, parce qu’cllc eft un peu de tra- 
vers.Ma fievre n’efl ricn; vous la difli- 

p 

perez cn paroifTant. On vouloit me niigner 
ce matin', mais qiiclqu’un m’a die quc I’a- 
hiour efi: dans !c fang. Ah ! jc n’en veux point 
perdre! On m’annonce Sire Thomas: je vous 
quirre : la force chofc que la polirefl'c! II 
vienr me voir, dit-il; n’cft-il pas bien ne- 
ceflaire que ce Monheur me voic? Adieu, 
mon cher, mon aimable, mon tendre ami: 
ne fortez point fi vous n’etes pas mieux; 

{i vous fortez , Jevez bien vos glaces. Nc 
prenez point Fair; il eft rres-froid. 
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XVIII. 

Mereredi h midi* 

Te m’cvcillc dans I’inflanr; jc me fens re- 
pofee, tranquille^ mais a mefure que je re- 
prends mes e(prirs, une idee bicn chcre ra- 
mcnc Ic rroublc dans mon cneiir. Je penfe 
qne je ne vous vetrai quM fix heitres ; que 
de moments a pafler (ans vous! mais en s^e- 
coulant, ilsamenent ccluiqui doit vous or- 
fiir d mes ycnx. Combien de fois me dirat- 
je, je vais le voir> Jui parler? j'entendrai le 
fon de fii voix*, fes regards animes fe fixe- 
ronr.... Ah! Ic beau bouquet qu’on m*ap- 
porte! qu 1 l fenc bon! jc le donnerai d Sire 
Charles. Je n’ai point encore eu Ic plaifir 
d’en rccevoir un de fii mnin.Scroit-il moins 
amoureux que Sire Thomas? II (eroit bien 
dur de fimaginer. Seroicdl moins galant, 
moins atrenrif? Ho, non afiurement. D’oii 
vient^done qifil nc donne pasdes fleurs a fa 
Mairrefle \ il fait qu’clle les aime ; il lui prend 
Ics liennes, & nc lui cn prefenre jamais.... 
Ah ! Tingrate, qui va fongera des bouquets; 

CCS Lettres charmantes, ces ttndrcs aflu* 
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ranees, ces careHes li douccs?... Mais les 
Lerrres, j’y renonds : il dirqu’il aime> moi 
je le prouve. LescarelJes a la verirc.... Efl:-cc 
done que jc n’en rends jamais?... Vous n^au- 

rez poinr mon bouq.acr, Milord \ non , vous 
ne Taurez pas. Sire Thomas qui rdHechic fur 
tout, qui compare rour, meme la pluie 6c 
le beau temps*, Sire Thomas fera bicn dron- 
nd, quand il verra que vous faices Tamour 
tout de travers. Voyez, dira-t-il, comme il 
elides gens heureux! ilsplaifcnr, ils rctillif- 
fenr, on ne lait poiirquoi. Cc Lord Char¬ 
les, par excmpic, on Kaime a la folic. Que 
fairdi? II rit, ildcrir, il chanre, il fe chauF- 
fc *, &: moi, qui, Dicu merci, fuis Lord aiifU , 
dc dcs pliTS gros qui fe faflent dix mille a la 
ronde, j’ai beau me parer, me parfiimer, 
preter des Livres, ouvrir la porte nu petit: 
chat, donner dcs bonbons, des bouquets; 
autanc de perdu. MilsBetzi n’en tientcomp- 
tc, &: me bait comme la pefte. Adieu, Sire 
Charles; point de bouquet pour vous. 
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X I X. 

yeudi a minuit , au coin de won feu, 

Je ne vcux pas me coucher , non, je nc Ic 
venx pas*, je veux reftcr la. Jc n’aime de 
non appartcmenc que I’cndroir ou je fuis. 
Ma chambre cftiin pays errangcr pourmoi: 
je ne voiis y ai jamais vii. Ici, roue eft vif, 
tour eft rianr, rout a rc^ii rempreinre clie- 
rie; ce cabinet eft tout mon nnivers. Mais, 

t- 

mon clier Alfred, vous ctes encore avec les 
autres. Dans une heurc, dans deux peur-erre 
vous ferez avee moi. Votre main , certe main 
que j'aime, rraccra Its penfccs delicatcs dc 
votre ame *, elle nf apprerera le plus grand 
des plailiL's. Qtf il eft doux de porrer (cs re¬ 
gards fur les expreftlons rendres (Sc pnflion- 
nees d’un Amant que Ton adore, de fe re- 
peter les nonis Earreurs qu’il nous donne 1 

]e fuis d onc t-’^ IILiitrejfe , votre chere Mai^ 
trejfe ^ voire amie^ voire premiere amie : vous 
fie vhezpoint , loin de moi; vous ne fentez vo* 
tre exiflence que lor [que rinjiant oh vous 
Itz voir ^ approche. Quoi! e'eft Jiioi qui ani- 
ivx cettc jolie machine ? c’tft le feu de mon 






















































DE MISTRISS BUTLERD. 27 

«mour qui lui donne, 6*: le mouvcmcnr, & 
la grace avec laquelle die fe mciu? Dis-le- 
iTioi cent fois, mille fois, di's-le-moi ton- 
jours. Qu’il etoit aimable cc foir! N'avoir 

pas VLi que cette femme etoit btllc! n’avoir 

» ♦ 

vii qne nioi! Ah ! que je Vousnimcl Je voos 
aimerant, que fi vous'eriez la> je vousaime- 
rois trop._ 


X X. 

Dimanche au fotr* 

Ow% me deniandez avec* vivacite ce que 
I jc pcnfc', & qu’and je vous le dis, vous dou- 
rez de.ia,vcrite de ma reponfe. Pourquoi 
done cc doute ? me croyez-vous capable de 
' faire tin menfonge ? Si je voulois me rai- 
rc, jfi jc me(iiis fair preffla’ pour parler, e’eft 
qu’il cfl: dcs chofes qil’ii eft inutile de dire, 
parce qu’on ne pent jamais prouver qifon 
ies penfe. j'erois dans cc moment comme 
un enfant qiii s’appcrcoi'r qu’il'tft petit', en 
voyant place bicji haut ce qu'il voudroif 
avoir, Nc me montrez jamais cette defiance 
injuricufe; elle me rcvoltcrojt; & fi je bon- 
dois, je bouderois bicn fore, jenevous dir 
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point que je vous aimei vous douteriez dc 
niafincerite. Non, dic-il, cen’eft point ce- 

la; non, atlurement_Impertinent, mal- 

honnece, que cela vous arrive une autre fois, 
vousverrez, vous verrez. Adieu, Milord, 
oh, rres-Milord, je vous aflure. Votrc gra¬ 
ce, fi vous m’obftinez* 


XXL 


Mardi dans mon lit ^ malade comme un 

' Men. 


E Lie a chagrine celui qu*elle aime: au-lieii I 

du plai/ir qu’elle poiivoit lui donncr, qu*il 
atrcndoit, qu*il mdritoir, elle lui a caufe de ' 
la peine, elle Pa fait gronder, bouder. II a 
chitfonnc ia Lertre qu’il auroit bailee*, il Pa 
battue, morduc, dechiree; il en a mantle la 

o I 


moitic*, il eft fache, bien fache : ne voila- 
t-il pas de belles affaires 5. •.. Oh 1 la laide* 
Aliens vitc, a genoux*, demandez pardon, 
mauvaife*, oui, a genoux.,., Elle refifte, je 
crois, Ahl je vous apprendrai a ctre me- 
chante.... Joignez Ics mains, dires comme 
moi.... Mon cher Amant, je vous pric de 
me pardonner; je nc le ferai plus, non ja- 
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fnais. Et vous, mon chcr Aifred, rcicvcz- 
la; qu’un doux fouris Jiii prouve qiie vous 
etes capable d’oublicr fes fauces. Ah 5 a, l.i 
paix eft faitc, n’eft-cc pas? Oh oui, die elt 
faire. 


XXII- 

Mercredi d trots heures» 

TE vous attends, Mes yeux font fixes fur Ta?- 
I^uillc de ma moncrcj cjifeile va Icnrcmentl 
Dans deux heurcs die volcra; il me le fem- 
blera du moins.... II va done venir > ccc 
Amant fitendre> fi aimd, li digne de Terre. 
Hicr 5 -iJ etoic la : j*occupe la place qifil rem- 
plifloit ; j’ai du plailir a me voir fur Ic fiegc 
ou il droit, ou il feta bi entot : i’appuie ma 
tete au mcme endroic qui foutenoit la ficn- 
ne. Quelle ridicule proprere 1 de quoi fc fonr- 
ils meles d'enlevcr la poudre de fes cheveux ? 
Ah! qu’on me laific tour ccqui vienr de loi, 
toutce qui lercprelcnrc a mon cccursamcs 
yeuxl Puis-je rrop miilriplicr des images li 
1 cheres? Mais je fouftVc, mon cher Alfred, 

I je fouffre bcaucoup : j’ai une migraine rd- 
! freufe, fen fuis bien-nife. J’ai bcloin qu urj' 
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pcu de melange de bien dc dc mal nie-rap-' 
pellc a moi*memc. Dcpuis quelque temps je 
me rrouvc fi hcareufe', cjuc mon bonheur 
m’inquicre ; jc confens qu’il foit trouble ; 
mais fi quclqoe evenemenc doit Ic dctruire, 
jc prie le CicI que ce foit ma morr. J’em- 
porterai dans Ic rombeau la douce certitude 
d’etre aiinec de vous; je la conferverai pen¬ 


dant route reternitc; pu, fi la voix terrible 
de I’Ange m*appcllc, je vouschercherai dans 
cerre vallcc immenfe; & de quelque cote 
que voLis foyez , ma place fera pres de 
vous.... Voila bien dequoi me fa ire gron- 


der : peut-on ctre rrifte comme ccla? Ah! 
la maudire tcrc; e’eft elle qui didte ccs ac- i 
cents plaintifs. Vous allez paroitrc; la joic 
va rani me r la paiivrc malade. 


XXIII. 

Vendredl a mlnutt, 

\T 

V Ous croycz que jc dors, peut-erre, j’ai 
bien autre chole d'fairc vraiment. Onne fuc 
jamais plus evcillec, plus folle, plus, je ne 
fais quoi. Jc fonge a ce mcrveillcux anneaii 
done on a rant paile ce foir: on me le don* 
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ne, je l*ai , jc le mecs a nion doigc, je fuis in- 
vifible, je pars, j’arrivc..ou; Dcvincz,. 
dans vocrc chambre : j’arrcnds vorre rccour. 
j’affifle a votre toilette de nnir, meme a vo- 
tre coL7chcr. Cclan^efi: pas dans Texadle de-, 
ccncej mais je fuppofe qnc Milord efi: mo- 
dcftc. Vos gens retiresj vous endormi, il 
fembicque je n’ai plus qu’a m'en rerourncr : 
ce n’efl pas naon dcflein, jc ref!:c— En vc- 
rite, je rcfle.... Mais croyez-vous qiie je’ 
rerpc(fte votre fommeil ? point dti tout:pan^ 
une porcciaine > on un bronze fur !c parquet: 
crac, le rideau tire : pouf, mon manchon 
lur ie nez.... Mais Sire Charles s’cvcille- 
ra', Telpric rira; il fera rcconnu, attrape, 
faifi par une petite parte qui !c tiendra bicn. 
On n'a point de force quand on l ir; dc puls 
Ic filcnce, la nuit, ramour.... Haie, haie, 
vite, vite, qif on m’bte I’anneau: bon Dieu » 
oil m’alloit-il conduire! Je ne voudrois pas 
Tavoir, cct anneau*, je craindrois d’en fairc 
trop d’ufage. Le delir eft dans notre cctur 
line fource de bicn ou nous puifons indif- 
creternent : eile nous paroit inrariflable-, &c 
cenVft qiielorrqifelle eft epuifde, qiie nons 
fenrons que noufdcvions la mcnager. Si fa- 
vois le pouvoir de ne jamais- m’cioigner d'S; 
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voiiSj fe pcrdrois le plailir de vous mnhaH 
ter, de vous artcndre, &c pcuc-crre celui de 
vous plairc. Je ne veux pome de Tanneau. 
Adieu, inonaimableami; adieu,lemoii.]ue 
j'aime mieux que moi-mcmc. 


XXIV. 


Samedi dans mon Jit hien tard^ 

Ourquoi dilicz-vous du mal de votre 
Lcttrc? die eft fi bicn. Le langage de vorre 
ccEur pourro!r-il me plaire moins que celui 
de votre cfprit ? Je nc puis occr du mien cetre 
femme que vous aimiez, qiu vous a pu tra- 
liir: jc la plains*, die a dee bien malheureufe 
de ne pas connoitre le prix d'un Amaxic rel 
que vous : e’eft un avantage pour ceux qui 
penfent mal, de ne jamais penler mieux. 
Une ame capable de revenir de fes erreurs, 
s'abandonncroit a dcs regrets trop vifs, cn 
fe les rapdlant, Combicn cetre femme gc- 
miroit, fi, plus dclairce, die pouvoic com¬ 
parer cc qui lui reftc, a ce qu’dle a perdu ?... » 

Mais die eft morre, je crois : ne nfavez- 
vous pas dit quVlIe eft niorte ; Ah! jc veux 
le croirc.... Cc que vous fentez pour moi. 
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nc rcflembic done point a ce (]uc vous fcil-- 
tlcz pour die : dois-je ctre flatree de cctrS 
difference?.... Aii!monDieu 3y pcnlerdeux 
ans, avec un chagrin, une colcrc.... Mais 
die eft morre; 6 c puis, cjue me fait un temps 
cloigne?.. ouijCioignC) mais point oiibiic... 
J’ai dcs vapeius,... dc rhumeiir, jc croi's,.. 
Venez, Pope : que la juftelTe de vos idccs 
diftipe la bizarrerie dcs miennes. Tout eft 
bicn comme il eft; vous le dites, 6 c vous 
le perfuadez.... Mais cft-il necdlaire a 
Tharmonie du mondc, a cctre chaine cjui 
cnibrafte rout , que Sire Charles ait aimd 
cette median re femme, peur-erre mille for^' 
plus!... Pope m’cnniiie : eda dt fort, j’cti 
I conviens; mais qu’cft-cc done qui me faic 
' rant dc peine? En verite, jc fuis comme 1111 
j avare, qui plenre aupresde foil trefor, parce 
I qii’i! vient de penfer, pour la premiere fois« 

■ q 11*1111 autre cn a pent'crre poftcJe un plus 
jiche. Cette femme ponvoit avoir plus que 
! jnoi; mais cc que ]*ai n*cft'il done rien ? Mon 
j partage me rendoit hcureide hier, ce matin 
: encore ; on nc ni*a rien ore; mn fituarion n’a 

i point change : d'ou vient que mon cceiic 
\ 5*0 b ft ine a la rrouver moins douce . Ah ! Sire 
\ C’hvarles, Sire Charles, un dc nous deux a tort. 
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XXV. 

LundL 

I^Aj doucement: comme vous grondezi 
Mais n ni-je pas raifon de me revolrer qiiel- 
quefois centre un penchant qui change mon 
coeur, qui n’y laille plus de place pour ceux 
qui doivent m’etre chcrsjquime I’ont rou- 
joLirs etc? Nepuis-jc, fans vous faclier, re- 
gretrer un peu le temps oii tout me plaifoit, 
oil tout m’amufoit? MitS Betzi, qiiej’aimefi 
tendrement, donr la vivacitc, refprit I’en- 
joLiemcnt faifoient mes dcliccs*, Mils Betzi, 
qui m’eft fiattacheei hebien!hier... ellene 
m’ennuyoit pas; non, ellene pent jamais 
m'ennuyer; mais je rrouvois qu*on cardoit 
bien a venir la reprendre. Vous ne fanriez 
croire combien je me reproche cet inftanr, : 
ou j’ai pu manquer cn fecrer a Tarnirie, & : 
trouver detrop uneamic veritable,eprouvee; 
line amie que je prefere a tour. Erpourquol j 
defirois-je qu’elle sVn allar? pour etre (luh. % 
zvee vous; pour ccouter ccs folles raifons, < 
qui, cheque jour , me paroilicnr moins extra- - 
Tagantes, qui me perfuaderonc infenfi*^ f. 
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Blcmcnr* Vous vous pl^ij^ncz'^ voiis dices 
tjiie cc c]ue je fens pour vous n’cfl pas de 
Tamour : vous avez bien raifon. Non, ce 

n en eft poinc : eVd: bien mieux ; e’eft bien 
plus: c eft Taflcmbfage de rous les fenrimenrs 
qiii peiivent toucher iin cocur pour i’objcc 

Ic pins digne d'infpirer rous ceux qifil eft 
podiblc dc rcdcncir. 
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f- y a deux heiires que je vous voyois en¬ 
core, mon cher Alfred; mais Ic plaiitr dc 
vous avoir vu n’ciT: point efface de mon ctrur. 
J ai roujours devant Ics miens ces yeiix on 
J amour ic peine, Sc done le feu me pcncirc. 
Jc fens cerre main chcrie qui prefle douce- 
ment lamicnne; j’entends le Ton cnchanteur 
de certe voix qui me plait tanr...* Mais par 
quel bonheur ai-je pu vous toucher? Qui 
nicuc ditque i amour me combleroir de fes 
biens, moi qui dedaignoi'faveurs?.*.. 

Qiic la douceur (Sc i’aj7'<-'i^cnr de votre con- 
verfation m’onr-^larmcc cc foir!... Savez- 
Vous que ri^i n cit plus aimablc que cet air 
de cop*^*'nce Sc d’intimied avee lequel vous 
^-’avez parle?,.. Feiicitez-moi, mon cher 

G 2 


> 

















u 


ii 


3^ LETTRES 

AmJint, fai un ami vciitablc, nn ami 
ricn n’cgale; «3c vous, mon ten die ami, par--, 
tagcz ma joic, j’ai un Amanc adorable. A 
cjuel cere bienfaifanr m’adrefTerai-je pour le; 
pricr de me les conferver tons deux? Ahii 
Tami me reftera, il me reftera toujours : jei 
Ini ficrifierois I’Amant, Ci jamais il i'exigeoir^ ’ 
Neme grondez pointy monchcr Alfred*, jcj 
ne veiix pas feparer ccs titres prccicux. Si 
votre coeiir m’en retiroir un, croycz qiic les 
mien les cheriroit encore tons deux, mais cn 
fccrcr. L’ame de voire amie eft noble, die; 
eft fiere j elle fanroic vous cacher un feu qn'elle; 
ne pouiToir ercindre, qii’elle ne dclircroic: 
pas d’cccindrc. Elle vous aimeroir inconl-i 
rant, Icgcr, mais jamais pcrfidc.... Ah! ft- 
vous me trompicz, fi Tombre mcme de 

fan Here 1... Si Milord if cHoiepas.... Mais il| 

( 

eft.... Il eft lui, ji 

I; 

- ^ . ■ — .—^ 

I 

X X V I 1. 

^eiiat «fi folr, 

Ons avez raifon de vous 
mal fait de dechirer ma Lertre i cl f^-,[-occd<?. 

* quelquc cholc de defgbligcanr. Mais, 
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cEcr Alfred, vous avez rout pris, tour raf* 
feinble*, vous verrez rout ce c]iie je voulois 
cachcr. Le Billet que vous avez recn de nu 
main , ctoit I'cxpreflion rc^^echic de mon 
amc‘, Taiitre tft rouvrage de Ja niiit dc 
la plus folle imagination. Cc n’cfl: pas qne 
je rougifle de vous laiiler voir des dclirs qui 
naifltnt des vocres; ce n’eft point dans mes 
lens que j’en trouve la.fource \ cVft dans mon 
coEur, e’eft dans le votre, c*efl dans Tidce 
flatreufe de vous rendre heuteux. Le plaifir 
que j’atrends d*un moment li doux, n'a pour 
objet que vous-mcme. Qiiand votre bouchc 
iifailure qu’il depend de nioi de vous pro¬ 
curer un bicn au-deirus de tons ceux one la 
t fortune vous a donnds, pour Icquel vous Ics 
i cedericz tons*, quand vos yeux attaches fur 
;! les miens, rnc tiennent un langnge plus le- 
I duifanrencore*, cn verite, je hais leprejuge 
J qui m’arrecc. Quand je veux faire Ic bon- 
I heur d’un Amant fi cher, je me promets dc 
I vaincrc ma repugnance', dc puis, mon cher 
Alfred, je nelais comment je reviens d mes 
premieres crainres. Je me livre a de rriftes 
; • reflexions: he ! pourquoi m*y abandonner? 
ip N’cft-ce pas. Sire Charles que j'aimc I Ces 
]■ vaines terreurs Taftligcnc, ellcs i’oftcntentj 
































LETTRES 

dies dcfchircnc fon coeur, dir-il. Ah! par-'♦ 
donne-IeS'inoi, mon cher Amanr! dies cc- i 
deronr a Tamour; mais, cn vcrirc, jenefaii- ^ 
rois promcrcre.... Qtioil s'avouer fcs mau- ‘ 
Vais defldns?,.. fixer iin remps?... prendre i. 
im jour?,.. Oil! cela niVIt impoffibiei jet 
ne puis vous donnerma parole : n’exigezpas t 
cela, je vous cn prie, nc Texigez pas. Je ne : 
faiirois. Taiftz-vous_Oh I lais-toi. 

X X V I I L 

Samedi dans mon lit. 

(^Udlc Lccrrc, mon cher Alfred! jc ne 
faiuois la quitter. Que tour cc qui vient de 
vous me plajt! qne votre amour m’tft cherl 
que j'en aime les affuranees! Ah ! pariez-mol 
roujours, ccrivez-moi fans cciTe. Que rous 
les inflnnrs de ma vie foient remplis par Jc 
plaifir de vous voir de vous entendre, Mais 
qu’il etoir joli cc foir! Q^iels yciix! qucl’a- 
mour rembeilit! qifii repand de charmes 
fur tons fes traits! que d’efprir! que d’aniet 
que defenriments! dc je lui reJiftcrois! Sc je 
ne comblcrois pas /ts va?ux!... Comme if 
j>ciac cccre volupce delickufe qui oak da 
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DE MISTRISS BUTLERD. 

CGcur!... Mais je veiix oui, doi* 

inir.... Cela n’cfl: pas fi aifc cju’on le diroic 
Men. Je prends tin Livre pour me diflrairc; 
i il eft a mon chcr Alfred : ii Ta touclic’, ce 
Livre ne ni’cndormira pas, Je rclis cccrc Lcr- 
tre charmanre, je la rcmecs dans ce porre- 
feuille que j’ai vii fi fouvent dans res mains. 
Ah I qu’il fen: bon! II fcnc comme roi.... 
Mais cela finira-t-il } Je vous dis que je venx 
dormir : enrendez^voiis, Milord? je venx 
dorinir.... Bon foir, adieu..,. Pas pofli- 
ble ; des que je ferine !cs yeux, un lurin Ics 
ouvre malgrc moi. He bien, venez done, 
i ideed’un Amanc que j*adore; emparez-vous 
de roll res ies puiflances de mon amc: je vous 
‘ prefereau fommcil le plus paifible, au repos 
! le plus doux, au fonge leplusrianr, a moi, 
j irout le refle du monde.... Oh! pour cela, 
! Milord, vous n’avez point d'egards, point 
1 d’arrenrion : eft-il bien de ne pas laifler un 
1 moment de tranquillitc a celle que voiisai- 
' mez ?FinilTez jfiniflez done; e’eft le mot qu’il 
1 faut roil jours vous dire- 
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« 


XXIX. 


LundU 

C^Ue jc vons jure de voiis aimer toujonrs 5 * 
ah' jc voLis le jure, par rhonnciir, par la, 
verite, par voiis-nicme : votre ca^ur eft raii-^ 
rcl (acre qiii rccoit mes ferments : puifl'enc 
ces yeux que vous aimezj le fencer pour 
toujonrsj lije les ieve jamais ave'e plaifir fur 
11 n aiirrc que vous. Je ne me confolerois 
point de vous avoir connu, H jc me croyois 
capable d’inconftance. Mais vous, mon chcr 
Allred) ne changcrez-vous point? Get em¬ 
pire que vous avez fur moi, qui vous Harte 
a prefent, qui vous paroit fi douX) ne vous 
]afleia-t-il point un jour ? helas! que fait-on » 
vous vous ennuyerez peut-ccre d’un com¬ 
merce fi ftir, d'uii regne fi tranquille. Si ccr 
ctac paifibic vous fatigue, fi vous le c]uic- 
tez; au moins fouvenez-vous qifun Soiivc- 
lain qui abdiquc) ne doit, ni meprifer» ni 
inaltraitcr fes fujets qif il abandonne; que la 
bonce doit les mcnaget:, ^ graver dans ieur 
fouvenir, dc Tamour de Ion nom, dc Je re¬ 
gret de la perte... Ld Id, point d’humeur> 
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mon cher Alfred : c’eil tin traic en nafTanc 
c]ui n*efi; pas dcpiacd; quoi que vous en piiif- 
fiez dire, je ne do Lite point de vorre fince- 
rite : mais qtii peut s’affiirer de penfer tou- 
jours de meme? Ladi Stanley difoic Taiure 
jour, que norre fexe etoir Icgcr, niais que 
le votre ecoic perfide. On m’aflura que fur 
CCS deux points elle avoir fair milie eprcii- 
vesL miltc, ceik beaucoup : nialgre fon ex¬ 
perience, je Ten crois bien moins que vous* 

X X X. 

Merer cell a deux heures da matin. 

•C^Udl eft doux, qu’il eft fatisfaifant de 
penfer bicn de ce qu’on aime, de ne point 
do liter de fa foi, de fon coeuf, de s’applaii- 
dir dans un inftanr,... que trop fouvent la 
crainre des fnites empoifonnei crainte qui 
place le regret tout pres dii plaifrl.,. Ah! 
que mon ame eft rranqiiille! que 111a joie eft 
pure I que ma con fiance eft encierc I J’ai 
rempli les defirs de mon Amanc; je !es ai 
vus renaitre; il eft heureux, il m’cftimcj il 
m’aime, i! rnfadore; pourroisq'c perdre dans 
fon coeur, quand il me doit an plus tendr.e 
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des fcnrimcnts? il le fair, il eneft fiir: }en’ai 
point cede*, un moment de dclire ne m’a 
point mife dans fes brasije me fuis donneej 
me^' faveurs iont Ic fruit de i’amour, (one 
Ic prix de I’amour. Oui, mon cher Alfreds 
je fuis contenre; puis-je ne pas Terre, quand 
je fuis a roi ? oui, route a roi ? Moments dc- 
licieux, plaifir raviftant, redoublez la ten- 
drede de mon Amant, comme vous au- 
gmentez la mienne.... Il m’ecrit dans Tinf- 
rancoil j’cetismoi-mcme.... Ah! prendsgar¬ 
de, prendsgarde, mon chcr Alfred,lebon- 
heur on le malhenr de ma vie eft dans tes 
mains ! Cette Lettre que j’atrcnds, va detruire 
on confirmer ma joie.... Mon Dicii, u nn 
pea moins dc vivacite dans votre ftyle,... 
s’il vous cchappoit,.. fiun feul motme faifoic 
craindre.... Non, je ne crains rien, je fuis 
aimcc.... Je ne vous verrai point demaini 
quoi [ je ne vous verrai point ? Penferez-vous 
a moi i fentirez-vous certc petite abfence; 
viendrez-vous de bonne heure Vendredi ?... 
Helas! ces jours heureux paflent avee rapi- 
dite; ils me conduifent a celui qui va me 
priver de vous, qui va m'enlever mon bien 
le plus cher I Ah! les vilains revoites, que 
jeleshais! Fauc-ilquc vous mequittiezpouc 
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'ciix } IIs merirent Men eferre pun is , puiR 
< 5 u’ils vous font allcr dans votre Gouver- 
nemenr. Adieu > mon aimablc, mon cher 
Alfred. 


XXXI. 

yeudi h minutt^ 

Oh! qiii pent rendre, qui pent exprimer 
le plaifir que nVa fiic cccte viiicci aimablc 
garden! Le voir entrer dans ma chambre, 
qiiand jc le crois d Hamproncourc i prendre 
line heure pour me la donner*, que cetre at- 
tenrion eft charmanre! Mon Dicu , qifil croit 
bienl qiic cet habit Iiu fed 1 que degoilc dans 
fn parure! que dc grace dans fon air! Re- 
gardcz-Ie, Princcftc, regardcz-Ie bien , cn- 
vicz mon bonheur ; mais ne m’en privez 
pas: il eft a moi, il a I'lire d’etre roujours a 
moi : mon fort eft plus heureux, milic fois 
plus lieurcux que le vbtre.... Ma chere pe¬ 
tite Lertre, que jc vous life encore; qifellc 
eft rendre! qu’elle eft foHe! que je me fais 
) bon gre de ia merirer I qu’eHc allure ma 
i jole!.., Mais parlerai-jc roujours dc ma fe¬ 
ll liciteJ je vous ennuyerai, mon cher Alfred: 
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mais' n'cft-ce poinc a vous que je dois les 
inouvements de cecce joic 5 Ccft un ruifleau 
qui rerourne vers fa fource. Eh! comment 
vous lallcriez-vous de mon bonheur*, vous 
qui ie faites, vous qui m’aimcz? 


X X X I L 

• . 1 i 

VendredL 

JZ^Tes-vous revenu 5 mon cher Alfred? 
vous ercs-voiis fouvenu de votre chere Mai- 
rrefle? (on idee vous a-t-ellc ere prefenre> 
dans nil fejour oii Torgueil Tinccrct ont 
ctabli Icur domicile? Mifs Betzi s’eft enfer- 
inee avec nioi > nous avions nos raifons pour 
rcftcT fcuicsdie voLiIoit etudier, je voulois 
levcr, Elle a commence a lire Ton maudic 
Francois, anonnant chaque phrafe, & mec- 
tanc Za'ide cn pieces; & moi je n’ecourois 
point : Ie Ciel me faifoit la grace de nc point 
ccourcr; cependant le portrait de Confalve 
a ramene mon attention; je me fuis imagine 
qifil vous reflembloit : en verite j il vous 
rcfl'embic. 
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I ^ trois beures. 

Etrc aiguille lembicimmobile i elle mar- 
i chc pourtanr, ellc va d’un pas cgal. Mcs de- 
/irs ne pen vent hater, ni ralentir Ton in on* 
vcinenr. Quand iia-c-ellc fur lix henres ?,.. 
j’ceris pour calmer mon impatience,... jV- 
cris pour ccrire;... mon Amant ecrir pour 
pcindre, pour enchanter*, c’eH: iin tableau 
riant que fa plume denine: refprir, I’amour 
la varietc brlllent dans fes Lettres : moi, 
je nc lais que dire, je vous aime.. II faun 
me le pardonner, mon chcr Alfred, e’eft 
, qu’en verire, jc ne penfe que cefa : je ne dc- 
•vrois pas le dire h fouvent*, il fine de I’arc 
pour conferver un cceur; Ladi Charlotte le 
dir, &c Ladi Charlotte fait bien cc qu’cllc 
dir.... Dc fart, mon chcr Alfred!.., quoi I 
de I’art avec toil... re cacher que je fado- 
re!... ah I jamais, non, jamais. 

X X X I I L 

Dimanche h midt, 

chcrchcz point dcs noms plus doux 
pour me Ics donner : cciui de votre Mai- 
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ircfle eft le plus flarreur pour moi; il m’eft 
plus cher qiie tous les tirrcs qui peuvenc ex- 
cirer les dcfirs dc la femme la plus vaine 3c 
la plus ambitieide. Ahl que Tor 3c les picr- 
rcries brillenc fur mes cgales \ qu’elles pri- 
fent des biens que la noblcftc de mes fen- 
liments me fait dcdaienerj ton amour me 

^ ^ t 

patera bien mieux que la richeUe & la gran¬ 
deur ne poutToicnt le fiire : embellie par 
res carcftes, je dcviai mon eclat a tcs plai- 
/irs , a fheureufe certitude d’etre chcrie de 
toi. Eh! quel rang, quel etat eft au-dellus 
du mien ! Aimer; pouvoir juftifier fon amour 
par Tobjec qui finlpire; oler le dire, jefa- 
vouerois fans home: oui, mon cher Alfred, 
fi Tufage, ft la dccencc n'etoir pas blcflee 
par ccr aveu, je dirois, avec vanicc, j’aimc 
Milord Due; je fuis a lui; jemetsma gloire 
Sc mon bonheur a lui prouver ma tendref- 
fe;qu'il la partage; que j’cxciteun moment 
de plailir dans Ion cceur, jc n’envicrai pas 
le lort du plus grand Roi du nionde. 
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XXXIV. 


VendredL 

E/Lle n’a done plus que deux jours a vons 
voir, cette paiivre Fannilque cetre idccl'aF- 
flige! Voiis ne me qiiitrerez point fans re¬ 
gret, mon chcr Alfred, car vous nfaimez, 
je me le dis a moi-mcme. J*ai befoin de me 
le dire, quand jc ne vous vois point; mais 
vous m’en afEircz bien miciix. Que de jours 
a pa (Ter fans vous voir, fans cfperer de vous 
voir, fans ecoucer fi ce carrolfe enrre, fans 
me dire, le voifa! Combicn de fois cinq 
heures fonneront, Inns que mon coeiir fente 
ce battement, doux avnnr-coureur dn plai- 
fir. Ah! Mifs Betzi, Mifs Betzi, que vousal- 
!ez avoir befoin de vorre aimable complai- 
fance! que j*en abuferai! combien de fois 
lui repcterai'jc, il eft charmant ? n’tfl-cc pas, 
Mifs, qu’il eft charmant, que je ne puis rrop 
Faimer?... puis rant de recics, rant dc 
derails, rant de confidence,.. puis coutes 
les foiies, tons les vains projers, dont unc 
anie tend re s*amiife.... Ah! ce cachet, le di- 
yin cachet de Salomon, ou eft-il; que nc l*ai- 
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je a prcfcnt! je vous fuivrois*.,. Mais quoi I 
inoncher Alfred, feroir-il Gouverneur d’une- 
Province dc la Grande^Rretagne? Aiiroir-il im 
Makre done les ordres pufTent I’cloigncr de 
moi ?... Lui?., < non ,.,il a Its vertns ds 
TituSw. Je lui donnerois TEmpire de Ne- 
ron,... On dit quecc Prince fur un jour Sou- 
verain paifible du monde connu : mon cher 
Alfred en feroit le Monarque clieri, reve¬ 
re.... Ah! ie beau conre de Fees! ... Je fuis 
folic. Adieu, mon cher Alfred. 


XXXV. 


Lundl h deux heures du matin, 

C^yE n’eft done pas moi qni vous donnerai 
cctce Lcttre, mon cher Alfred; unc aurre 
main vous la prefentera; vons ne lirez poinc 
dans mes yeux la verite des fentimencs qu’ciie 
contienr;.., je ne lirai point dans les yo- 
rres, rimpreflion qifclle fera fur vous; mes 
regards fuivoient tons vos mouvemencs, &c ,j 
je nfapplaudiflois de Fair farisfait avec lequel j 
vons lificz les alTuranccs demon amour: al-q 
mabic Sc douce habitude, que vorre perte ji 
cfl fcnliblcl... Demain viendra, Sc n’ame-1 
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DE MISTRISS BUTLERD. 

ticra point Je moment defire ; !es hciires 
pafleront, &ceilcou jc vous voyois pafTera 
comme les aiities : elle paflera, mon chcif 
Alfred 5 <5c vous ne viendrcz point. Ah I 
mon Dieu, vous nc viendrcz point! que 
mon cosur efi: prefTe 1 ]’ai retenu mes lanncs I 
mais jc ne puis plus Ics retenir.... Le voiIa> 
ce portrait; qifil cfl: diftcMxnt dc vous! vo- 
tre Lcttre vous peint bien mieux; die me 
parlc au moins, Sc ramour, plus habile que 
I’Artifte, me rend naturcllcment ccs traits 
cheris que jecherche cn vain dans cctrc ima¬ 
ge.... Eft-ce la cct air fin, ce fouris? Non » 
ce nc refi: pas.... Mais il eft rard, le cha¬ 
grin appefantic; fi j*allois dormir, Sc paffer 
riieure d'envoyer a la Pofte, mon chcr Al¬ 
fred ne trouveroit point de ter tre cn nrri-' 
vane, il accuferoit (a MaitrdTe denctrlil^en- 

' 00 

ce, dc froideur, peut-erre: ah! ccttccrainte 
m’cveillcra*, il hi trouvera cerre Lcttre; il fe 
dira, avec complaifancc, ma rendre ainie 
nfeft attachec, die eft ardentc a me Ic prou- 
i ver: il m’en aimera davantage; il connoit Je 
' prix d*un ccGLir fincere; reloigncment nc di- 
truira pas le plaifir qtfil fent a m’occiiper; 
Sc plus je lui dirai que je Taimc, plus il m’ai- 
mera luLmcme. Adieu > mon aimable ami> 
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adieu : que ce mot me fair de pcinc a prd- 
fenti pcnfez a moi, ah 1 penfez-y tonjoursi 


X X X V L 


Mardt h minuit, 

"Fv Nfin ^ il eft fini ce jour dont rien n’i 
trompe la longueur, il eft fini, & dcmairl 
ne fera pas plus heureuxj je n’aurai point dc 
Leerres, pas la moindre marque de votre fou- 
venir. Ah I que cela eft dur pour un ccrue 
accoiitiime aux plus rendres foins dii votre? 
Vous fuyez, mon cher Alfred, vous vous 
cloigncz avec virclfe d’unc kmme qui vous 
adore : hedasi ou etes-vous deja? Ce por¬ 
trait eft done tout ce qui me reftc.... li me 
paroir moms mal qu hier.**« A force de le 
toLirncr , de Ic pancher, j y troiive une om¬ 
bre Icgerc dc cc que j’aime; je fens qu il me 
devient cher; il a un drole de petit nez qui 
reftcmble a un autre.... En verire, jc I’aime- 
rai, rhabic me plait : Je premier jour oii je 
vous Tai vu, eft bien prefent a ma memoH 
rci e’eft celui ou je me fuis die dc ft bonne 
foi, je Taiine, mon DieUj je I’aimc : ohl je 
faimois dejd bien fort. 
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XXXVII. 

Mercredi matin, 

o [J ercS'Voiis a prefenr, mon chcr Al¬ 
fred? que faires-vous? fongcz-vous qifii eft 
quclqu’un qiu ne refpire que pour vous ai¬ 
mer? Me rappelier rous vos diicours, rdire 
von Lertres, cn atrendre, cn de/ircn voifi 
cc qui va rcmplir cons Ics inftanrs de vorre 
abfcncc. Point d’amurements, poinr de dif- 
ir(>acion*, nne idee ft chcrc znc fuffic; je 

porccrai par-toiir. Milord Mairc inc difoic 
Iiicr.... Milord Dnc eft done parti ?... Oeft 
Ic Seigneur d’AngIccerre le micnx fair Sc ic 
plus aimabic.... II vous aime, Madame... 
vous devricz cn faire cas; ii merire du re- 
tour;... &:moi jedifois tourbas : Ah! qu’il 
^ bicn ce qtfil merite! jamais Milord ne 
■ donnera des confeils qui foient mieiix fui- 
I VIS..., Sire Thomas eft charmc de me voir 
b’cn trifte; il rrouve que ccia eft dans 1 or- 
dre, Sc vous favez que Sire Thomas met de 
Pordre par-tout, excepte dans fes propos*, 
mats on nfinterrompt: adieu. 

to. 
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jx lettres 

A cinq hsures ^ ton jours Merer edh 

Qncllc datCj mon chcr Alfred I ellc eftbicn 
crnelle; fattends tout le moiidc, cxccpte 
voLis, vons j la fcnlc peifonnc t]iic je delirc...r 
Oh! quels vaHix, quels fouhaitsformerai-jc 
pour mon tendre ami!.. * Poiurai-jc feparer 
nics intcrcts dcs fiens, parmi Ics biens dont 
jc prie Ic Ciel de le combicr ?... La conllancc 
eft line vertu que jc demanJe avee aid cur 
pour kn.,r. cft-cc bien pour liii?. .. La pe¬ 
tite feeur de Mifs Beezi m’a fair rreflaillir cc 
matin a Hideparc, oii nous nous prome- 
nions', die a vu le Gievalicr d’Otfet, qiii 
venoit apres nous i il avoir un liabir comme 
cctui que vous avicz mis la vcille de votre 
depart : la jolie enfant m"a tiree douce-d 
mcnr, de m’a dir d’un air riant : Voila Mi- 1 
lord Due *, de moi, comme line folic, comme i 
unccrourdie, je me fuis tournee routerougc^ i 
tourc 6nuc, dz puis de lire*, car il eft im-^ 
podibic de ne pas rirc d’linc telle Ibttilc. 

A minuit, , 

m I 

Que j’ai de peine a fermer ma Lertre! U 
me fembk que j’ai mille chofesu vous direj 
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3 faut pourranr vous quitter,... Vous quit¬ 
ter , mon chcr Alfred 1 Comtne un temps fait 
rceretter i’autre! Helas 1 fcrois bicn heurciife 
quand jc vous quicrois! Je vais me metcre 
ail lit; votte portraity vient avecmoi, nous 
aliens dormir enfemble.,.. Dormir! ce por¬ 
trait-la ne vous reilemble gueres, ilnevo'us 
rellemble point du tout. 


XXXVII, 

yeudL 

Enez, mon chcr Alfred » venez me dc- 
dommager de tout I’cnnui du jour; que le 
plailir dc vous parkr me fade oiiblier rant 
de fadeurs que fufage oblige d’entendre 

I de repeter.... Ah I quelle hurneur! quelle 
triftede ! Cette entiere privation m’eft af- 
I freufe : ni vous, ni ricn de vous' qnoi, pas 
unc ligne en route! M’auriez-vousoubliec? 
: non 5 je ne le crois pas; je ne veux pas Ic 
croirc. Faites-vous des vccnx pour votre Mai- 
1 trclTc? Ah! je vousenpric, demandeza I’A- 

mour a la Fortune qu’ils daignent lui con- 
I ferver le coeur de fon Amanr. 
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V 


X X X 1 X. 

J^sndredi a troU heures* 


Oila des Lertres dc par-tour, pas Line 
qui in’inrdrcfTe : point de noiivelics de mon 
diet Alfred. Oh! que je fiiis laide, forte, 
facheiifc! la belle mine que fe vais faire! II 
faiu lorrir pourrant; mais que mhmporte? 

Je ne vci;x pas plairc , j’ainie, je fliis cloi- 
gnde de ce qiie j'aime. Je ne riens plus a 
rien : il me fembleqifon nfa rout pris, rout 
cnlevd 5 mcine mes cfperanecs; je fuiscomme 
fi je n’etois point. Je vais chez Ladi Vor- 
tln , il le faut: die m’ennuyera; mais je le 
lui rendtai bien. 


A cinq heures. 


Comme j*aIIois fortir avec Mift Betzi, Sire 
Thomas, le bon , Taimable Sire Thomas 
m’apporte une Lettre : je Ic rcmcrcie, je le 
cardie, je lui faisbaifer la main de la me* 
chance Mifs; je lis cette Lettre fje ris, je pleu- 
re, jc fills contente, atcendrie, charmee*, 
j’embrafle ma clicrc amic. Il eft trifteMi fs,. 






















































DE MISTRISS BUTLERD. 

il eft trifle : aii! c'cfl qa’il m’aime, puis 
je ne fais ce que jc fais; je mets la Letrre dans 
mon fein, ^ puls jc la reprends, puis je 
la baife mille fois. Ah 1 que vous m’cccs chcr I 
cue jc fuis rouchee dcs nfTiiranccs dc voerc 
amour! qu’ellcs icdoublcnr le mien! Mais il 
faut fortir. Qnoi! vous laificr? vous, men 
chcr Amant? Maiidit (oic I’ufage. Je vais 
donner cectefeuillc a Sire Thomas i il lafera 
partir ce foir. Adieu done, adieu. Oh! que 
Mifs efl: prcfice! Elic eft rrop indifference; 
OLii, elle Tert: crop. Adieu. Jc vous dirai co 
foir rout cc que je penfe, fi pourtanc il nfeft 
polliblc dc Texprimer. 


X L. 

A minult. 

Je vous ai quitre brufqiicmfnr, mon'cher 
Alfred : on m’arrachoit au plaifir de vous 
patlcr. Sire Thomas a fait partirma Letrre: 
il efl: bicn mon fervitcur, en verite, Sc tout- 
a-fiiic content de ma conduice. I! ne rrouve 
pas ma mauvaife humeur ridicule; Sc quand 
je lerccois comme un chicn, celalui paroic 
ic plus nature! du monde. La cruellc qu*il 
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aimc en vain, bien en vain, je vous aflurc, 
n'cil: pas fi coinplaifantc pour moi; elle me 
laille, me fair une grimace, qii'elle appelie 
inon air ennuye, 8c puis ellecclate de rire: 
die ne mecorrigera point, mon cher Alfred 
n'y eft pas; je ne Tattends point; non, je ne 
iaurois rire.... J’ai lu cent fois votre Lcttre ; 
ce chagrin qiii devroit me flatter, me penc- 
rre; je ne veux pas tjue vous foyez trifte-.. • 
^ai mis la Lettre fur mon fein, mon vifage 
fur la Lettre, Sc je Tai baignee de mes lar- 
mes.... Eile fera fur mon ccrur, cetce Let- 

i 

tre que tii as touchce, elle y fera roujours , 
jufqifa ce qu'une autre de la meme main 
■vienne Ten orer pour prendre fa place.... 
<Jue je ne cefl'e point de vous repeter que 
je vous aime : ali! je ne me laflerai ni de !c 
penler, ni de I'ecrirc, Puifliez-vous, mon 
cher Alfred, prendre aiitant de plai/ir a Ten- 
tendre, que j’en refl’enrirai roujours a vous 
le dire!... Ilya deux heures quejerois dans 
ce coin, ou vous vous p!aifez;ils jouoient, 
ils fc querelloient; moi je fermois Jesyeux; 
je clierchois a me tromper moi-meme.... 
31 vient, me difois-je, il entre, il va mVm- 
brafler; j’entends cette voix, dont le fon fl 

doux, fl carclfant, cvdllcleplaifir dans mon 
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coenr.... Eh! poiirquoi Tcrreur fe diifipe- 

r-elle? ponrquoi n'cfl ce point lui?-Quoi! 

ru n'es pas la? quoi! rii n’y fcras poinr de- 
main, ni apres? ni n*y fcras done jamais, 
mdn chcr Alfred? Mon cher A mane, plains 

•I 

ta MaitrcBcfellc ne re voir poinr, die ne 

te verra de long-remps_Ah! qa'iin mo- 

menr dc ra prefence, qifun feul de ces bai- 
fers que ru lui prodiguois, porreroienr de 

joie dans fon ame! Mais ru ne m’enrends 
point : hclas! tu ne faurois m’enrendre! 


X L E 
Samedl matlrim 

LJdque donleur que je refTenre de vo- 
tre ablcnce ;.quclque dure que me foir cette 
fepararion, je ne me repens point de vons 
aimer lies peines les plus cruelles ne me fe- 
roicnc pas renoncer d la douceur d’un fenti- 
menr que vons m’avez rendu li cher* Ua 
inftanr dc vorre vue, un biller de vorre main, 
tin baifer dc vorre bouche, me cauferonr 
plus de plaifirs, que dix ans d’une flupide 
in difFe rcnce ne pourroienr ni'en procurer... 

Bon Dieu, quand vons eiitrprez dans ma 
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chambrc, qnand je leverai les yenx fuc vous 
cjiiand je me fentirai dans vos bras,’quand 
je vous prclTcrai dans les miens, me fouvien- 
drai-je des plcurs quevorre eloignement me 
fait repandre? Non, je ne me fbuviendrai 
que de vous. Adieu, je vous quitre, aimez- 
nioi comme je vous aime, 

Samedi au foir, 

J’ai fait aujourd'hui rout ce qu’il m*a et<5 
podible pour difliper cer ennui, que je ne 
iauiois vaincre*, mais je n’ai cherche qu’en 
vous un amufemenr qii’aucun autre objet ne 
poiivoit me procurer. Je me fuis retiree dans 
jnon petit cabinet j j’ai ouverc le riroir qui 
ren ferine les gages precieux dcvoc re amour; 
j’ai lu tourcs ecs Leerres fi rendres; je pro- 
non^oisavee un fentimenrdelicienx dcs mors 
que vocrc main a traces, que vorre co:;ur a 
didfccs. Que certe Icdrure m’a roucheel avec 
quel regret j’ai rappel le le temps heureiix, oii 
vous me donniez vous-memc ces aimables 

Eetrres! Quelle difference, mon cher AN 
fredi Mon bonhciir n’eft pas derruit; mais 

qu’il eftcnicllcmenrinterroinpu III n’y a que 
cinq jours que vousetes parti ideja fi trifle j 


















































DE MISTRESS BUTLERD. 

fi nbarriic, quc fcrai-je dans la fuire? 
tends votre Lecrre demain: ah I li je n’en avois 

f 

pas ! mais fen aiiraivons nieces pas capable 
dc nVabandonneramon inquietude: la moin- 
dre negligence qui viendroitde vorreca’ur, 
me mctcroit au dcicfpoir*, mais ce cauir eft 
fen/ible, dclicat; il eft a inoi. J’aiirai une 
Lecrre*, oiii, je I’aurai. Adieu, adieu, mon 
aimable tSc chcr ami. Mifs Betzi vous pric 
de ci'oire que fi je n'ai pas de nouvclles dc-' 
main, vous pourrez m’adreficr votre pre¬ 
miere Lctrteaiix Perires-Maifons. Qu’clle eft 
heiireufe , mon cher Alfred ! EIlc n’aime 
rien . mais eft-on henreux de n’aimet rien ?.. 
Non, oh, non. 


X L I I. 

Dimanche au fotr, 

J’Ai cte aiijoiird’hui diner a huic niillesde 
Loncires , avec deux Dames Catholiques, 
qui fe font retirees danscette cfpece de Con¬ 
vent Francois , nouvelicmenr toierd *, cela 
peut pafler pour un Monafterc , quoique 
les Relisicufcs foient en habit feculier. La 

O 

inaifon eft belle, 6: rempHe dc jeunes Dc- 
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moifclles Irlnndoifes. J’ai etc frappce de I’ex- 
'rreme rranqiiiilirc qui regne dans ce. lieu: 
Mifs Bcrzi & fa pecite focur ctoienc avec moi: 
Sire Thomas eft venii nous chercher. Nous 
revenions tous qiiatre dans un grand filen- 
cc. Sire Thomas foupiroit, Mifs Betzi mar- 
niottoir un air a boire 51 ’enfanc mangeoic des 
maft'epains, dc moi je me conrois une hif- 
toire qui n’erojt pas plaifanre. Quand mon 
cher Alfred nc in’aimera plus, dilois-je, je 
me fcrai Catholique, Sc j’irai habirer certe 
maifon paifiblc. J’aiirai bien du plaifir a me 
confcflcr^ car je ne parlerai qiie de mon 
Amanti Ton image orncra ma jolie cellu¬ 
le : tous Ics Saints, toutes les Sainrcs qui 
pareronr mon Oraroire, auront cecceaima- 
bJe pliyhonomie. Le portrait que jc riens 
dc fi main, place dans le lieu le plus emi¬ 
nent, fera le Patron le plus revere de mon 
limple Hermitage : coiironne de flcurs, Sc 
convert d’un voile Icger, il ne fera vu que' 
de moi, il fera roujours le Dieu de mon 
ccrur. Je lui adrellerai des voeux qui ne le 
toucheronr plus : n’importe*, je fenrirai tou- 
jours de !a douceur a nVoccuper de lui. Mi¬ 
lord fera mon ami, il viendra quelquefois 
me voir*, je lui cacherai mes pcines*, je re- 
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tiendrai mes larmes; je renfernierai mes re¬ 
grets je ne lui parlcrai que de Ini, dc fa 
grandeur , de Oi fortune > de fes cmplois 
brillants* II ne (aura pas qu’ii efl: toujours 
aime; il ignorera que ion amie cfl: malheii- 
reuicj malheurcufe par Jiii. Avee ce perk 
projet, nous avancions vers Londres, Sr le 
ccTur me battoir bien fort: Aurai-je une Let- 
rre, difois-je a Sire Thomas? Voiisirczvoir 
fi i'ai un Lettre, II y a etc, je n’en ai point - 
helas 1 je n’en ai point, 

A minult, 

Je fuis to tit-fait trifle 5 mon cher Alfred; 
cette Lettre c]ui n’cfl point venue: mon Dicu, 
pourquoi n’eft-elle pas venue ? Ah! I'abfence 
eft le poifbn de Tamour*, elle detruit tons 
fes plaiftrs. Adieu, je vais me metrre an lit; 
Sr ce portrait qui rit, je ne puis le fonffrir 
cc foir*, fon air gai m’indigne*, il palTera !a 
niiic dans le tiroir, pour lui apprcnJrc a me 
montrer de la joie quand je fuis de mau- 
vaife humeur. 
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LundL 

JE I’ni rcpris 5 ce portrait, jc liii ai par- 
uonnc; il fauc bicn qnc je I’aimc , puifquc 
je n’ai que lui, Je vous y trouvc, parccquc 
je vous chcrchc, parcc que jc vous dcfire : 
il cfl, apres touc^ Eobjet qui vous retrace ic 
aiaicLix a mes ycux. Ah! tout vous retrace a 
nion coeur! Quoi 1 tu es mieux que ce por¬ 
trait? Ton vifage eft plus noble, plus beau 
que cclui-la? Qi_ril eft joli pourranc! qu'il 
eft nimable! qiril me plait! Helas! mes plus 
tendees baifers ne Tanirnent point! il eft tou- 
jours le nicme , inlcniible a routes mes ca¬ 
rdies : la froide image ne me les rend point... 
Eft-cc U cct Amant paiHonne, ardent, qu'un 
ftul regard rend ft vif, li obftinc, li abfo- 
111?... Ah! que neft-ce lui 1 


X L I V. . 

Mardi minuit* 

C3[Je puis-je vous dire, dans la pofition 
oil je fuis^ Apres avoir attendu cejoiiravec 






























































DE MISTRISS RUTLERD. 

tant d’impatience, le voir finir fans rcccvoir 
cecre Lettre li defirce, ne favoir qiie peiifer, 
n’ofer vons condamncrj dans la crainred'C^- 
treinjiifte, m'inquierer, me cha^qriner, c’eft 
tour ce qiie je puis faire. Ah 1 pourquoi vous 
ai-je aime?... J’ai vu partirMilord pour 
month, je Tai vu parcir pour Caitombrid- 

ge: poiirquoi faur-il que fon voyage a____ 

foir un evcncmenc pour moi ? II n'etoit point 
a Londres, moncoDur en dtoit-il moins pai- 
lible? il ne m’ecrivoic point, en ctois-jc 
moins heureufe! Par quelle Etncaifie a-t-ii 
voulu mhntereder a fon fort? Faiu-il que Jc 
mien depende dc Ini ? D’ou me vient la dou- 
Jenr qui me prelle ? Qnc me manquc-r-il ? une 
feuille de papier! 3c me voila defolde parcc 
qiic je ne Tai point. Ah! Sire Charles, iiire 
Chari cs, eft-ce ain/i que vous aimez! Si vous 
connoilliez le cccnr que vous avez touche, 
vous menacreriez mieux fon extreme fon/i- 

O 

biiite. Vous etes loin, bien loin d*imaginer 
Ic chagrin que vous me donnez. Je crains 
que qucique accident ne vous ait arretc dans 
votre route*, que vous nc foyez arrive ma- 
lade, ou que vous ne m’aimicz plus. Quci¬ 
que terrible que foitcerre idee, je la prcfc- 
le, fans balancer, auxdeuxaiurcs. Ah! que 
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ramoitr me vend cher Ics plaifirs qu’il 
donees I il y a hnir jours qu’a la mcme henre 
je VOL 1 S ccrivois *, mais quelle difference I 
Je parlois a un Amant dont jc me croyois i 
adorej^. A qui eft-ce que je parlc a pretenc? 

Je ne vous connois plus^ non, Milord > je 
ne vous connois plus. 

' f' ^ 


X L V. 

Mercredl h fix heures du fotr. 

On prend vivement votre parti; Mifs 

Betzi ne veuc pas que vous ayez tort; elie 
ne concoit pas que vous puilliez avoir tort; 
die vous defend, me gronde; je (uis lamal- 
heureufe, 3c e'eft vous qtfon plaint, qifon 
cxcide.... Panvre petit! menagcz-le done, 
ii le merite bien.... On vent dechirer nia 

Lcttrc, on ne vent pas que Milord la voie- 

Oh! jc vous afTuie, Mifs, qdil Taura : il 
boudera. Voyez le grand malhenr; Ic voild 
bien maladc, en verire, Il cliiffonnera la 
Lcrtre, il la mertra cn pieces, il la mange- 
ra. Qifil faffe rout cc qu’il voudra : ponr- 
quoi me chagrine-tdl! Moi, lui dire des cho- 
fes tendresP ho! je ne le laurois:iln’eft plus 
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DE MISTRISS BUTLERD. <^5 

mon cher Alfred , il n'cft pins 111 on ami, mon 
Amant; il ne m’eft ricn, ricn du rout, vous 
dis'je. Ah! mon Dicii, s’il nfavoir eerie, it 
feroir.Mais e'efi: un pareflenx, un negli¬ 
gent, un.... rour ce qifon pent ctre de pis* 
Adieu, Milord. Vorre grace veut-elle rcce- 
voir mes Juimbles complimenrs?... Ho! jc 
vois bien ia mine qiic vous faircs; mais je 

nc m’en foucie gucrcs, enccndez-voiis ? 


X L V L 

A mtnuit , toujours Mereredu 

On eft bien fier, bien content,bien hen- 
reux, qnand on n'a point de rcpioches a fe 
faire, quand on pent fe dire : Je ne mcritc 
pas ceiix dont on m’accable; j’cprouve I’in- 
jultice des aiirrcs. On attend line imperti- 
nente Makrcfte a fes nenoiix, on kii dit: 

O 

Ingrate, vousfcricz troppunic,fi vousavicz 
raifon..., J’ai tort, mon cher Alfred; mais 
j’ai craint, j’ai fonffert; mes peincs onr etc 
rccllcs: ifobtiendrai-je pas ma grace ? La mc- 
chanre Letrre venoit dc partir ,qiiand on m’a 
donne la votre : avee quel plailjr je Tai hie! 
die a etc pour moi comme un aftre brillant, 
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c]ui s'clcve au-dellas de Thorizon le plus fom- 


bi*c : elle a eclairci ics nuages de Thumcur 


cjiii me dominoic, de ccrce hnmcur qui m’a 
fait vous ccrire avec froidcnr, avcc indifFe¬ 




rence* Ah! je vous cn prie, bruicz bicn vire 
cecre Lccrre; n’en gardcz jamais line ou vous 
nc rroiiverez pas dcs afTuranccs de inon 
amour, Ai-je pu dourer d'un coeur fi rcndrc,’ 
de cer Amanr qiii me dir : 0 / ma be Ik MaU 

treffe^ 61 ma cbere Maitrcjfe , aimez mot , ai^ 
mez-moi ^ fi vous voulez que je vivel Ah! li je 
le veux! ah, li je vous at me! Mais jc ne me- 
rice pasde vous le dire, j’en fuis indigne : je 
ne vousle dirai pas*, c’eftune penitence que 
pimpofe a mon ca’iir. 


X L V I L 

Vendredi matin, 

Je Elis trifte, mon cher Alfred, & tout : 
me le paroJt depuis que je ne vous vois plus^ \ 
Un Amanr aime embellir tour; ilrepand fa- • 
grement dans les licux qifon habirc, fur les : 
perfonnes qu’on voir \ il prere fa grace a tons ' 
les objers qui nous environnenr; le charme 
incxprimable attache a fa prefence, femble 
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DE MISTRISS BUTLERD. Gj 

^’etcndre fur TUnivers, & rendre roue plus 
aimable &: plus riant : J'nbfence, au con- 
trairc, repand Tinfipidire fur touej elle fuf- 

pend la gaietc, creint, ou du moins amor- 
tic Icsdcfirs. On s’cveillc fansgofiter ie plaifir 
de revivre*, on fe Icve fans deflan> fans fe 
rien proniettrc. La nonchalance prchde a la 
toilette 5 on s’habillc fans fe parer; on fe mire 
fans fe voir. L'habirude fait moiivoir la ma¬ 
chine *, mais fes mouvements n’inccrellcmc 
point. Le jour paroit long*, il palle, il finir; 
ricn ne fa marque : il d\ aneanri, on ne fe 
foLivicnc pascjifil a ete:Ia vivacicc, i’efprir, 

renjouement nc peuvent pcrcer Ic voile qui 
Ics oblcurcir. Ces dons renfermes en nous- 
rnemes, y font comme les fleurs dans un par¬ 
terre oil Eon fe promcne la nuit : la variete 
de leiirs couleurs cxiftci mais on ne Tapper- 
^oit point. La fevere Mifs me gronde : Eli 
fi, fi, Madame, vous avez fair d’unc Prin- 
cclfc de Roman; elle me traitc comme..,. 
comme fes amoureux, cn vcritc. Mais elle 
I me ditquevons m’aimez;que j*airai(on de 
vous adorer; que jamais folie ne fnt plus par- 
1 donnable, & la-dcllus je rembrallc. Adieu, 
i mon aimable, nion tendre ami. Adieu, mon 
j chcr Alfred. 

E 2 
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« 



Vcndredi a mimU. 

J’Ai dine chez Ladi Vorthi. En renrranr, 
j'ai trouve la charmance Mils qui m'acren- 
doir. J’ai vu votre Lcrtre dans fes ycnx-, elle 
me I’a remile avcc une joicqne Tamiric fcule 
pent donner>& qii’clle feuleaLilli penr com- 
prendre. Mifs rccoic tons les compliments dc 
Milord, & Ini cn rend mille. Elle repond a 
votre anecdote iilphh\ pint au Ciel qu'il /V- 
mltdti Cela vous patoit'il aUcz rigre?... A 
(a place, je dirois comme elle : II elt hichenx 
d’etre aimee, quand on n’aime point *, de len¬ 
til* qn’on fait a quelqu’nn une peine violen- 
te, qu’on ne pent fonlnger, qn’on aigric pac. 
la fiertc, qu’on encretienr par la douceur» 
& qn’on ne gnerit qne par la durete. Cell: 
une defagrcable lunation.... II y a aujour- 
d’liLii dix-fept jours, qn’a paretllehenre, dans 
Je mcme lien , dans la mcme place oii j’ceris, 
je ne croyois gncrcs qn’oii put etre crutlJe. 
Il me paroiHoit bien donx ^ bien narurei 
de ceder mix delirs d’lin Amant, de parca- 
ger fes rranfports, d’etre flattce dc les exei-^ 















































DE MISTRISS BUTLERD. ^ 

ter..., Vous cn fouvicnt'-il> mon chcr Al¬ 
fred?.., Ce moment eft-il aufli prefcnt a 
votre idee, qu’il.ren: a mon cmur?.,. Quc 
celui-ci eft different! Je vous parle, il eft 
vrai; mais je vous voyois, je vous enten- 
dois, je vous touchois : votre tete penchce 
fur mon fein *, ce rendre abatrement, ccs (ou- 
pirs, CCS ferments, ccs priercsardenres, en- 
Hammees.... Que vais-je rappcilcr? D’oii 
vicnc que ce tableau (e retrace fi vivcmenc d 
ma memoire! Je crois voir encore ces yeux 
artendris, brillancs d’amoiit 6c de plaifirs, 
mcler tour-d'cciip a leur douce langncur, I’e- 
clat de la joic. He! quelle joieI qu’elleetoic 
pure! qu’.elle croit vraie! quc ne puis-je re 
la faire oublier, pour re la donner encore 1 
Ah! mon diet* Alfred, pourqiioi nemcref- 
te-t-il plus rien a faire pour ton bonheur! 
Vous me pricz d’ecrire qiiarrc pages, oii il 
n’y ait que ces mots, je i'aime , je te dejire: 
ah! fi je m’cncroyois, je lesrepcicrois rant, 
que vous vous laflcriez peut-curc deles lire,. 
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"* \ 


V. 


X I I X. 


Samedi h mirtuit. 


Oils croycz, mon clicr Alfred, (ji?c jc 
vais voiis ccrirci point tin roiir, jc vais me 

coucher : jc fuis nccabldc, nia rerc nc ic prctc 

vivc- 




point a nics 
nicnr, tjiic, U jc vous aimols jnoins, jc nc 
fentirois tjifcllc*, mais lien nc pent 
Mir Ic fciuimcnt qui me fair fon^^er a vous. 
Adiem Fenfez a moi : aimez-moi, nimez- 


I 

► 







moi bicn. Jc vous aime, jc vous aimcr.ii 
roujours, j’aiuai toujouis du plai/ic a vous 


i 


aimer. 


L. 


Dtmanche matin. 



I' me porte mieux, mn rerc eft debarraf- 

» 

fee, tX' jc commence Ic jour par vous don- [ 
Her des preuves dc ma rcndrc/Ic : jc voudrois t 
I’employer roiir entier a vous dcrirc. Qiic 



nc puis-jc m cnici nier, nc voir pci 
Cette porte s’ouvrc, on annonce, qui?ua 
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imporrun. Qni cpie ce foie, c*cft tjticJqu’un 
qiie |*e ne dc/irc poinr. Ce n’ell: jamais Mi¬ 
lord Diic^ ce nom chcri ne fe fair plus en¬ 
tendre. Tout me dcplair , rour m'cnnuic. 
Je commence a m*a!Iarmer d’un fenriment ii 
vif: ahl que deviendrois-je ii vous cefiicz 
de le parrager! Je fens qne roiues les affec¬ 
tions de mon coeur font rcunies en vous; que 
tous mes mouvemenrs, tons mes dc/us ticn- 
nent a voiis. Vorre abfcnce me fiit connoi- 

tre combien vons cres dcvcnii ncceiraire a 
mon repos, a mon bonheur, a mon cxif* 
tence memc. Qu’avez-vous done fair pour 
me licr li fortemcnr, ponrm’arrachcr a roue 
ce qui n’eft point vous? Qnoi! pas nn jnf- 
tanr, pas nnc idee, pas ia moindre diffrac¬ 
tion !... Oh! mon cher Alfred, m’aimez- 
vous de meme ? 


L L 

t 

Dimancbe a miuuit, 

1 , 

L eft done dcs moments oii, dans Tab fence 
de ce qu’il aime, un coeur tendre pent fc li- 
vrer a la joie. Oh ! q\ie jVn ai rentnri a la 
I vue de ccs deux feuilles rcmplics dc t<?moi'' 

E 4 
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clc ron ! avcc tjuci uoiicc |c 

Ir.s.ii parcoiirncs' )t'ii’ofois rcfpircr, ticj>ciir 
<lc' nrinrcTtoinpiT. N’,ivnis-jc p.i.v r.iilnii <lc 
rrt»icircrcc.'; f.rirics cli.irniantcs? Piiiflnit lc‘; 

iniMincv fc fairc t^j>r<>iivrr Ic incinc ftnri- 
mciif liofir t'Hc.s in'oiu pCnccivc! Vf»us inc 
(titili.iif(z nil houliciir <jnc‘ tieii iic piiiflc 
rroiiI)lt*j* : lu'-' nion cficvr Alfred , <|ni 
u’mplir vo.s fouiiaif.v «|nc von.v mt^nic? Voii'i 
eiiiiKT, voirs plairc*, voil.i inoii honlicur', jc 



iMii venx poinr d’anrre; jc n^cii i»ourcr(HS 
point cl'aiiirc.,.. (iVfi tlonc inoi <]ni pi\Mi- 
cii fe'crcr ;l c c fe (Iin fiipct lie, a cc lial ma- 
i;ni(itiuc'? ('cite cnuiainnc irfnfcca ccllcs<|iii 
li c|(maiuloitair, (jiii fc (iifputoicnr I'hon- 
lU'ur (Ic I olircnir, tic la icrcvoii ticra main, 
*’ll <!(int: nffciac a (a Man relic? Oti’cllc eft 


Inillaiuc .i fc.*; ycnx ! Mon Dicn , <]ifc ecs 
j icin' OUT (Ic prix! rAnionr cn conipofc few 
i rcfors,... /^<l r/l //// l^aifcf ‘1 il n’y c(t plti6*, 
il n‘y el! plus', ee iMifer; mon t Irer Alfictl,* 
j] y cn a milic a prefenr,... Noii> von.s nc 
ju ave*/. jainai'i t5(iit avee ee fen.,.. }*ai mis 
itnii mon vila{;c'fm* ee j>a]>icr, cpii a cic* dans 
tc.s mains' |c eroyolv I’entcndie me naricr, 

• I 

voif t cKc mine ainiaolc, ecttc' lionelic donr 

Ic filaitc doux <111C lex c.\i)iT(lioiis, j.lus 
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anime peur-errc... * Ah ! que je t’aimc! fauc- 
il que je ne pnifle que te TecrireL 



L I L 

t 

Lundi h midi, 

I 

‘ * * 

’Efl done a vorre reveil que vous rcce- 

vez mes Lerrres! a votre rcveil> mon cher 

Alfred! mon Dieu, que j’aimcrois d voiis 

reveillcr! J\ipprocherois (ans bruit; j’on- 

vrirois douccmenc le rideaii *, je pafl’erois 

mon bras loiis vorre cere : un baifei),-. ah! 

■ 

quel bailer!... il eveillerbir tour le mon- 
dc.... Vous diftinguez done la forme, le 
cachet, le papier. Cette Letrre eft vue d’a- 
bord 5 elle eft baifee , tendrenienr baifee. 
Heureufe Lcrtre [ dc moi je n’ai ricn. Oh! 
comme vous vous endetrez! combicn vous 
m'en devez, de baifers! Regions un peu nos 
comptes. En mertanr annec commune, qu’il 
ne m’en revjnc que cent par jour, quel fonds 
cela fait deja 1 ]c vous averris que vous rroii- 


4 

w.- 


verez en moi un creancicr un pen dur; j’cxig 
intcrct & principal ; pas la moindre remile. 
Dcs que je vous vois, je vous arrete dans 
mes brasj vous y ferez detenu; vous n'en 
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fortircz point que vous n*ayez rout paye. 
Mais, quoiqu’un pen arabe, comme je ne 
Elis point fans gencrofite, pour vousfacili’ 
rcr, tons ceux que je prendrai, je les comp- 
rcrai pour deux, ii vous Icvoulez.... Le 
voudrez-vous, mon cher Alfred? J’efpere 
que Milord eft crop jufte, crop noble...* 
Oh! non, tu ne Ic voudras pas. 


L V I. 

Mardi a fix heures du fair, 

JPEndanc que Mils Betzi afTure Sire Tho^ 
mas dc fon indifference, de fa parfaire in¬ 
difference *, qifelle lui dit de fon air le plus 
riant, le plus facisfair,qu’tlle ne Taimc point, 
qii’cllc ne I’aimcra jamais •, tandis qifil fait 
ia mine d’un ours qu’on a crop fair danfer, 
jc vous eciis fur mes genoux, prere ajetter 
ma Lcrtre an feu, an premier bruit que j’en- 
rendrai.,.. Vous me demandez ce que je 
fais, cc que je penfe, ce qni m’occupe. Je 
penfe a vous, je vous ccris, je fais des voeux 
pour votre rctour.... Quel train clle fait!, 
Qne Mifs eftmdehanre! Voiia un Piquet qui 
commence mal. Sire Thomas aura les car- 
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res fur Ic ncz .avant qu’il foie pen : die ne 
veuc pas qu’il air le moindre avanrage fur 
die, pas mcme an jeu. Pauvre Sire Thomas! 
Pourtant j’envierois Ton fort, fi jc ne le trou- 
vois pas jinmiliain. II la voir, il eft rout 
pres d’clle; ricn qiihinc perire table ne les 
fepare-; il touche fa robe, quelqiicfois fa 
main : otii, mais die la retire nvee dedain: 


iiire Thomas fennuie5 Ini dcplair, lui donne 
de rhumenr, Je ne voudiois pas du fort de 
Sire Thomas; je ne voudrois pas du mien 
non plus. Qn’cft-ce done que je voudrois? 
All! je ne Taurai point, ce qiic jc vciix! jc 
fuis trop fure de ne point Tavoir!.,. Sept 
iieures, point de Lettre! die n’efi: pas venue 
Ja Lettre! cfl'cc qnc je nVn aurois point cc 
Loir ? Mifs Betzi dit que jc me rcnhpgnc a 
vue d’ocil, que je prends Lair d une vci cu qui 
s’appuic fur un tombcau:cllc rir. Helasl jc 
ne laurois rire 1 


A neuf heures du foir^ 

Me voila rctombee dansmes premiers cha¬ 
grins : je n’ai point de Lettre. Mais d’oii 
vient done que je n’en ai pas? Jc ne m’ac- 
coiuume point a ccs retards 3 ils m’aflligcnr. 
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]c fonpc chcz Lndi Vorchi: je liiis d’nneliu- 
mcur contre vous'!*.. Paix : ne^mc paricz 
de votre vie. 

A une heiire du matin. 


Je reviens a vons, mon chcr Alfred, im 
penchant naturcl m’y ramene.- Qnellc cjue 
loir moii humeur, ellc nc va pas jufepfa di- 
minucr ma rendrede ; j’aime a penier c]uc 
vous ifavez pas tort. On me gronde qnand 
jc me plains dc vous; on prend votre parti; 


on vous nime; on *vous defend; on me rend 

la vie hicn dure. Vous c]ni cres mon ami, 

mon plus tend re ami, partagez done ma pci- 

ne; foiifFrez que jc vous la confic. Nc faircs 

pas comme Mils IJctzi ; ecoutez-moi avee 

douceur, avee cette honre qui vous rend 

• ■ 

li aimable. pas alrreux d*avoir un 

Amant, dc raimer fi dnccrcmcnt, ik d’etre 


cloigncc dc lui dans Ics premiers moments 
d’unc liaifoii fi douce, d’un commerce li fntil- 
faifinr; d’etre privee dc tons Ics plai/irs que 

Ion goutoit, dc tous cciix qu on le promet- 
'toit? La, penfez-y bicn , ccia pas fa- 

cheux } Plaignez-moi, jdaigncz moi, je vous 
cn pric. 11 faiidrok aimer comme j’aimes 
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connoirre mon Amanr comme je le connois f 
pour fcncir le defaj^rcmenr de ma firuarion: 
daignezy prendre iin rendrc incerct, jcvous 
en faurai gre> votrc companion me confo- 
lera iin pen. Adieu, mon cher Alfred:vous 
voyez que je ne boude point, je neveux pas 
cere injuRe. Vo ns m’avcz ccrir, j’en fnis lu¬ 
re ; mais c'cfl: cccourier, cc niauditcourier> 
qui s’amufe a le caller le cou pkuot que d’ap- 
porrer ma Lctrre : jc vondrois que je rraitre 
flic ail fond de laTamifci mais non, jeper- 
drois ma Lctrrc. Adieu, adieu done, mon 
cher A mane. 

L V I I. 

Merer edim 

I-/A douceur avec laqueilc vousrepondez 
a mes rcproches, aiigmente bien le regrec 
que j’ai deja fenci d’avoir pii vous les faire- 
Vorre juftificarion m'a toncliee, atrendrie 
aux larmes. Je voudrois rcrrancher de 
ma vie rous les inftants ou je pourrai vous 
caiilcr la plus lege re peine. Vous ne voii- 
lez pas que je fois rrifle, vous me priez dc 

nfamufer: ah! je ne le puis! J’ouvrc des yeux 
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ftupiJes, |c ne rcnconrre plus ceux dont lej 
regards porroienr la joie dans inon ame. 
Voiis me la rendrez cerre joie, mon cher 
Alfred^ voiis (eul pouvez me la rendre. Je 
palTe CCS jours fi Jongs d me rappellcr les 
premiers moments de norre amirie* Soiivcnt 
je me fais iin plaiEr dclicat dc rctracer a 
ma memoirc rous les monvements cjuc vous 
avez excites dans mon ccrur, de penfer d 
ce remps heureux , oii, fans fonger a I’amotir, 
j’en goutois routes les douceurs. Ponrquoi 
ne me dificz-voiis point que vous m’aimicz, 
vous qui depuis deux ans formicz le defleia 
de me plairc? Comment ai-je pu vous voir, 
vous parler, fans vous aimer? Mais je ne 
connoi/Iois que vos traits*, vous me cachiez 
encore ce cccur, ccctc ame que j'adore ? he I 
ponrquoi me les cachiez-vous : De quels 
biens nVavez-vous privec! que de jours per- 
dus pour I’Amour! He hicn, mon cher Al¬ 
fred, c’cfl encore une dette, 6 c je ne me 
fens point allez dc generohte pour vous la 
remetrre. 

Toujour $ Merer edi h minult, 

Je fuis d’unc colerc, d’une indignation: 
devinez-Mais, qui pourroit rimaginer! 
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Sire Barclay , ce vilain Lord, li petit, fi rond, 
fi laid, fi for, he bien, Milord, il atUa de- 
main vorre habit; cet habit fi admire, h cn- 
vie; cet habit que j’aime rant, qnc voiis avez 
mis ail mariape de votre fcciir : il aura le 

o 

front, Tandace, I’infoience d'en porter un 
femblablc. Il nous a parlc rout Ic foir de ce 
bel habit; 6 c pour le mieux defigner, il eil^ 
difoir-il, rour pareil a cclui dc Milord Due... 
Ah I je Taurois battu. Quoi! jeverrai cet ha¬ 
bit, 6c ce ne fera pas vous qui le portcrez! 
Sire Barclay... ohl qu’il vienne chez moi 
avec le bcl habit; j'y mets le feu; out, jel’y 
mettrai : tant pis pour qui fera dedans. Liit 
convient-ii dc (c mettre comme vous? clLil 
dit^ne d’etre votre fin^e? Adieu, mon cher 
Alfred, je vais dormir. Ah! fi je poiivois 
rever 1... Poiirquoi non ?.. vous revez bien^ 
vous. Helas! je ne vous vois pas meme ca 
fonec. 

O 


L V I I I. 

^eudt a trots beures. 

E viens de nouver une pofition pour vo* 
tre portrait, dans laquellc il vous leflemblc 
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rant, cjiic j"ai cm vous voir. Je vous difois 
bien qu*il fe fcroic aimer.... En relifancvo- 
rre demiere Lcttre, je rronvc dans vorre flylc 
un pen de rrifte/Te. Ah i ne vous y aban- 
donnez pas, mon cher Alfred. Je n’enrends 
jamais parlcr de confomption, qiie je nc frd- 
mific pour vous. Annifez-vous, jouez, cliaC- 

fez, donnez ues feres, oubliez-moi; oui, 

oublicz-moi, fi mon fouvenir trouble I'a 

doucenr de votre repos. Ne nfoubliez pas 

rour-a-fair pourrnnt, mais auranr qu’il Ic fau- 

dra pour votre fante, Je fens par moi*meme 

combien rennui prend fur le remperament. 

Si je nc connoiflois pas la fource de riiii- 

menr noire done je nc puis me defendre, 

je me croirois ir.alade. Ma tante Teft dan- 

ejereufement; ellc foufFrci fon crac m’attcn- 

drir, me fair eprouver qu’un bon coeur 

nc fe laffe point, quelquc nial qifon airre- 

connii fa fcnflbilire. Ma tanre m’a donne 

bien des chagrins*, clle if a jamais neglige 

Toccafion de me dcfobliger; fa morr nfen- 

richiroic malgrc cile; mais loin, loin de moi 

tout cfpoir vii, rout projet de fortune ou 

de bonheur qui s’arrange anx depens de la 

vie ou de la farisfuftion d’anrrui. Ma tante 

cfl malhcureufc, bicu malhenreurc, cn vc- 

* ^ 
rite. 
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ritc, puifqu'elle a im caradlere iniiexible> 
qui ne liii a jamais pcrmis dcgoiiterles plai- 
lirs de Tamicie* Mais qii’cft-ce done que cettc 

f ^ ^ S * 

Lettrc? Efc-ce a mon Amant que j ecris? 
Non, e'efi: a nion ami, a mon plus cher, d 
mon plus cendre ami. 


L I X, 

Vendredh 

Je voudrois ne vous point ecrire, parce 
que je fuis trifte; mais je vous ccris parce 
que jc vous aime, an hazard d’etre un pen 
grave, un peu facheufe mcmc. La maladie 
dc ma ranre m’afflige. Je ne Taime pas pour- 
tanc‘, il n’eft pas poffible que je Taiinej mais 
die foufFre, die me fait une veritable com¬ 
panion. Que nous avons la vie a dc dures 
conditions, mon cher Alfred! qu’clic ert: fc- 
mee de dc goiirs (Sc d’evencmenrs malheurcux! 
Si lanoblelTe denos idees, ii la grandeur de 
riotre ame nous en font fupporter courageu- 
fement une partie, qui eft celle qui noiig 
concernefeuls; cette liailon narurellc, indif- 
penfablc, que nous avons avee tons les ctres 

done nousfommes environnes, fait que Ics 
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pcines des autres nous cicviennent proprcs; 
que nous fouffrons par cux, avec eux 6 c pour 
cux. Qtie de maux Ians remede I 6 c qivil eft 
pen de biens fans melange! L’amourmcme, 
ce fcntimeni: Ic plus fiattcur dc tous, qui 
nous enchaine par dcs liens done le riflu fc 
cache fous desHears, combien d’amcrtiimes 
ne vcrfe-t-il pas fur ies douceurs qii*il nous 
faic fentir? II nous a pourrant etc donne ce 
fenrimenr, pour fairc none bonheur, pour 
nous rnmener quelquefois a ccr crar de felicice 
dans lequel nous avions etc formes. ]c crois > 
mon chcr Alfred, qifil forrit, avec fc/peran- 
ce, de la boite farale, pour erre !e centre- 
poifon dc tout cequ’elle renfermoir. Par lui 
Ies mortcis, Ies moins heureux en apparence, 
goutent des plaifirs qnela fortune ne donne 
pas 5 6 c qu’ellc ne peut brer. Ces plaifirs leur 
font fupportcr la privation des autres biens, 
par lui on oublic infcnfiblement tout ce qui 
n'eft pas lui; Sc e’eft lui qui me ramcne a vous 
parlcr dc vons, a ne plus me fouvenir que 
de vous, Je voiidrois ctre a la moitie du temps 
que jedoispalTer fans vous voir; il me fem- 
ble qifalors chaqiie jour nous rapprocheroic 
clavanrage. Quandonefta la moitie du die- 
min qu’on doirfaire, on marche vers iafinff 
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il paroic qu’on' avance bien plus. Adieu, 
adieu, mon cher Amant, adieu tout ce que 
j’aimc, 

L X. 

SamedL 

Oili des Lettres bicn ennuyeufes, mon 
clier Alfred; mais mon ftyleefl: coujoinsal- 
fujerti aux impreflions que mon amc recoir. 
Jc ne fatirois prendre un ton que je ferois 
forcee d’ectidier, & puis vous nfavez permis 
de repandre dans vorre fein mes pcines 
incs plaifirs. Mon cceur vous fera roujours 
I ouvert; vous y lirez comme moi-memc : il 
I eft a voiisce cosur, il y eft tout enrier^ rnais 
j Tamour ne le ferme ni a la companion, ni 
: a rhumanice. Ma ranee eft un pen mieux; 
i foins, ni mes attentions ne m’attirenc 
I pas la btenveillance : elle ne croit pas que 
i Ton piiille defirer de bonne foi' la vie de 
; quelqu’un, done la more nous feroit utile. 

i Pauvre femme! la maladie de fon ame eft 

•* . 

p. 

, i incurable. Mais parlous de vous, mon cher 

( Alfred. On vous voit done : cetre porre s’ou- 
vre a midi: on entre; on vous fai^la conr. 
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Qnc j\iimcrois a vous fairc la micnnC) a 
vons voir rciifcmcnt iin inflant par Je plus 
rciir troll t|u'il foie poHiblc d*imagincr ! non 
pas pour vous cpit rj an moins je crois tour 
cc t]uc vous me dircs. Ahl fi a Tennui de 
vorie abfcncc il fc joignoit la craintc dc vou 3 
perdre, dcs doiitcs (ur vorre fidclirc, je (e- 
rois rrop malhcurcufti Mon cocur fc rcpole 
(iir Ic vorre : cccrc douce conlinnce eft !c 
eharmc dc Tamour Sc ragrement de la vie, 
A 4 on eftime a prevenn ma rcndrcftc; die a 
determine mon penchant*, cliccn a harclcs 
preuves, bicn plus que Ic gout vif qiic vous 
in’inTpiricz. ]’ai aimd Thomme aimable; 
maise’eft a riiommcqui penfe, d i’lionnetc 
ho mine que je me fuis don nee. Adieu : di- 
tes-moi que vous ni aimez \ je nc me laffe 
point dc vous [’entendre rcpetcr. Quej’aime 
VOS Lettres, la main qui Ics toit, ton ef- 
prit, ton cocur, rout toi! Ah 5 quand tc 
vcrrai-jcl quand pourrni-je re prefttr contre 
nionfcin, repofer ma rere fur le ticn! Adieu, 
Ah, le vilain mot! Lc diraiqc toujours! 
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L X 1 . 

Dimanche h fept heures clu folr* 

Olis vous fonvcnez roujours de mes rc- 

prochcs 5 de mcs injufles reproches^ Efl-cc 
ainfi quc vous pardonncz, mon clier Al¬ 
fred? T^ii*ne mieux vons le payer : ne me 
gi'ondcz plus. Votre Lertre a fait rcltcr Ladi 
Vorthi un pen de temps a ma porte : elle vc- 
noir me prendre pour faire une vifitc : cllc 
croic fi prcfTce, fi prcfl^c, qii’clle n’a pas 
voulu mon ter; Sc moi fai Ju bien polcmenc 
mes deux fcuilles avant de defeendre. Te- 
nez, ces chofes-Ia font plus fortes qiie route 
ma raifon. Oh! comme die a rendu mes 
yeux brillanrs, cettc Letrre, cetce aimable 
Lectre! quel plaifir je fentois a I’avoir dans 
mon fein! Elle me donnoit un airfou; elle 
m’a fait faire une conquetc.... Ce fongc! 
Ah, quel fonge! D’ou vient qu’il me caiife 
rant d’emotion ?... A mesgenoux !... Toi, 
mon cher Amantl... Quoi! je t’y verrois 
encore 1... Jc partageois done.. • ton bon- 
heur!... Muer dans mes bras, fins autre fen- 
timentqueccluiduplaifr.... He, maisdis. 
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dis-moi clone.... Mais non, tais-toi.... En 

■ 

verire, la penfee va vite. Cecre image.... 
Oh! tais-toi done..., Paix, paix.... Dans 
ua mois zu me diras le reftc. 


Je vais tVerire : je nc Eiis comment, car 
je fnis folic. Ce foir ma tante va bicn : on 
Ja gucrira; je n’y penfe plus. Je ne vois que 
roi, ton amour 5 lemien, Je plaifir d’etre ai- 
mee, cclui d’aimer moi-mcmc. Ah! qifdn 
eft heureux d’avoir une ame fenfible! QLi'il 
eft doux dc fe livrcr a unepaftion fi tendre, 
qnandSire Charles eft Tobjet qui I’infpire 5 c 
qui Ja parrage!.. Je ne te connois done pas? 
je ne tc connois point aflez ? je ne dourerois 
jamais un moment de rardeiir?.,. Oh! vas 
re promener avec res plaintes. Je t'adore, 
mon chcr petit. N’cft’ccpas re proiivcr que 
je tc connois?.., Vous me demandez ft jc 
veux faire de vous un autre Abailard : ja¬ 
mais, pcut-ctre,on ne rappclla certe hiftoirc 
avee plus d’efprit & plus de fentimenr. Non, 
ce n’cft pas mon deftein *: je fuis de Tavis de 
> Pope: rout eft bien comme il eft,. *. Je crois 
vous voir dans vorre lit, avancer la main> 
,choiftr ma Icrtre entre routes celles qif on vous 
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prefcnte, dechircr vice cctre enveloppe.... 
Dans ton lie. Mais d'ou vient que j'aimc 
ton lit? c’cH: qiie j’aime tone cc qui cappro- 
che, font ce qui t’appartienr. |c voiidrois 
ctre tout ce qui re plait, me rtansformcr cn 
rout ce qiie tu dcfires : ru I’aiirois d\ibord. 
Oh, comme je voierois ponr tc conrcnrcrl 
Que de folles iddes je me fais! Ceft tour cc 
qui m’amufe a pre fen t. J’en ufe avec moi- 
meme, comme on fait avec un enfant qui 
demande fa bonne avec de crands cris; on 
lui diccentmentcriespoiir Tappaifer, 8 c don- 
ncr a Ja bonne le temps de revenir; moi, jc 
me fais des contes. Tantoc Fee, ran rot Sil- 
phide, tonjoLirs ra Maicrefle, je forme un 
rouvel imivers; je le foiimets a res loix; jc 
tc cache mon etre, mon pouvoir ^ non pour 
eprouver ton ccrur, mais par un niouvcmcnc 
de delicatede. Jc fais ta fujettc, quclqucfois 
ton cfclave; tn mediilingucsdansmon abaif- 
fcmenc; tii me choifis, ru m’cleves jufqu'a 
toi: j’aime a re devoir tour: jc me plais a de¬ 
pen dre de mon Amanr, de fes foins gene- 
reux. Revenue a moi-mcme, mon eclatdif- 
paroif, la partie la plus brillanre de mon 
chateau s’ecroiile, maisle fondement fubfd- 
te. Je rettouve mon bonheur, 8 c ce bon- 

F 4 
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heur eft encore ton oiivrage. Adieu, mon 
aimable, mon chcr, mon bien-aime Alfred: 
je vais mecoiicher, 6c toiijours aveccc por¬ 
trait qiii ne dir pas un mot, 6cquipourtanc 
me regarde > commes'il avoir quelque chofe 
a me dire. Je ne voiis dcrirai pas demain: 
jc vais a Hamftcad *, ilferacard quandje re- 
viendrai, car j’y foupcrai. 


LuncH ^ ouplutot Mardi^ h deux heures 

du matin* 

C) Uoi! mon cher Alfred, je paftcrois tour 
un jour fans voiis dire qiie je vous aime! je 
me livrerois au fommeil pliuot qif a vous I 
je prefererois mon repos a mon Amanc, a 
mon cher Amant! Non, je veux te parler, 
te dire,... helas! ce qne je fai dir mille fois* 
Quellcs nouvcllcs afliiranccs, quelies non- 
velles preuves puis-je te donner de mon 
amour! Ah! qiie n’es-tu Id pour recevoir 
routes celles qu’un cosur tendre pent accor- 
der i Ah, comme je re baiferois! Avec quels 
tranfports!'... \renrends-cu, mon cher Al¬ 
fred ? Non, tu ne nfentends pas *, tii me re- 
pondrois; je ne parlerois plus; je n’aurois 
plus la force de parlcr. Peja dans tes bras> 


























DE MISTRISS BUTLERD. 
deja.Mais tu n’y cs pas. Ah, Dieiil tu 
n’y es pas I Bon foir, bon foir, nion aima- 
ble ami, bon foir. Adieu, roi; adieu, tout 

le monde. 


MarcU h trots beures. 

Te fills all coindc mon feu, en bonnet dc 
nuir,.de nuit exaftemenr. Jamais ennui nc 
fut comparable a celui que je fens \ li j'a- 
vois pu le prevoir, je n’aurois point aime.... 
Allons, paix, taifez-voiis j laiflez-moi dire; 
e’eft bicn le moins qu’il me foit permis 
de me plaindre, quand tout nVeft odieux. 
Eh! pourquoi tout m’eft-il infupponabIc 3 
Voyons pourquoi.... Venez ici, Milord, 
parlons raifon. Prdtendez-vous que je vous 
aime comme une folle, quand vous y etes, 
& comme une imbecillc, quand vous n’y ctes 
pas 5 ... Oh! jc ne ris point, moi; ceci efi: 
fcrieiix. Pretendez-vous faire de nioi une 
creature aufli amufante que Sire Barclay 3 ... 
A propos , je Tai vu hier , Sire Barclay, 
avec fon bcl habit qu’il portoit tout de tra- 
vers ; iin noeud d*cpce fi brode, h pom- 
ponne, fi ajufic, fi dote, fi furdore, que ja¬ 
mahs ^^idas n’en eut nn plus riche; une grande 
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moil che placec je nc fais ou, fur rpeil, Jc 
crois; un air tout empetrc, rout emparc. 
La mere de ce joli enfant.fcMneurr'j pendant 
qu’il (e roule iiir I’or Sc la broderie: Mils 
lietzi dir qifelle ne pent fouffrir la vieille 
folic, pour s’ctre avifee de le fairc*... On 
ni’apporre un prefenc le plus agreable du 
monde; c*cft une corbeille parfumee, rcm- 
plie de miile bagatelles dc France Sc d’lta- 
lie: e’eft Mi fs ]ening qui me I’envoie. Me 
voiia ruince. Je ne fuis point alltz riche 
pour rcccvoir; je fuis trop genercufc pour 
rcccvoir. Qnevals-je luidonner! celani’em- 
barrallcije veiix rendre au double. Vousme 
maiiqucz toujours, J’aimcrois a confulter vo- 
rre gout dans^cette occalion. Mais je voii- 
Jois vous gronder, voiis fiiire un'train epou- 
vantable : je ne (als comment; j’ai tout ou- 
blie, excepre mon amour :ii n’en fur jamais 
de plus tendre, de plus finccre, de plus ar¬ 
dent; mais vous n'en doutezpas, mon chcr 
Alfred. 
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B'lercredi matin, 

jVlE.voila done a cetre moirie, a cerre 
lieureufe moitic que j*ai tant dciirec! Melas! 
que de jours encore! j’en voudrois paHer 
deux a la fois. Mrfs Betzi dir que jc n’irai 
jamais jufqu’d la fin^ que je mouriai d'line 
I belle langueur; que Timpatience, I’ennui 
1 la pallion me tiieront tout aiiHi-bicn qu’une 
apoplexie. Elle travaille a,unc impertinenre 
cpitaphe qu’elle vent faire graver fur ma 
tombe. Le maufolce qu’elle m’eieve, refiem- 
ble a line falle de bal plucot qu’a nn roin- 
bcau. Elle vous fait arriver vite> vire, pour 
me voir; elle vousre^oit, vous annonce Te- 
trange cvenement; elle fe fait un plaifir de 
vous Tannoncer, d’examincr la mine que 
vous ferez; elle vous voir comber fans fen- 
timenr, vous ranimerj-pleurer^elle vous fait 
. dire mi He extravagances; elle efpe re que dans 
vorre furcur, ne diftinguanr rien, vous pren- 
drezSire Thomas pour la Parque inhumaine 
quia tranch< 51 c cours d’tine fi belle vie; que 
vous rimmolerez a mes manes errances, Sz 
puis elle ric dc ma more, de vos regrets,... 
Je nc fais coinme arrange toiit cela; mais 
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elle m*a fait rire &:* pifurer : elle faifoit fi 
bien votre air, vos gefles,... Mon Dieu, 
qii’clie cfl: folic 1 a-c-on jamais fait rire qnel- 
<ju’un a fon propre enterrcment?... Sire 
Thomas, qni fe modele un pen fur vous> 
chan re, en vcrice il chance III a pris un Mai- 
tre Iralicn, pour lui donncr du gout, II a 
beau fairCj il nc chanrera pas L-iS'*Z)-L.... 
Qiie cerrc aricrtc me charmoir quand vous 
la thancicz! qu’elle penerroir mon ame I He- 
lasi je fuis privee dc coucl oui, de tout. 



t ■ . f - ■ 


Vos Lctrres, que je me plais a relire, me 
font dccouvrir^ dans mon ccEur une fource 
dc tendrc/Ie que je n’y avois jamais apper- 
^ue. tie! qui m*eCu die, qiii aifeiu perfua- 
dee qu'il ctoic dans le monde un horn me fi 
aimablc, fi digne d'etre aime! il falloic vous 
connoitre pour le croire , pour le fentir. 
D’oii vient que mon ame timidc fembioic 
craindre fon bonheurS Oui, tn le fais mon 
bonheur, 6 c ru le feras toujours; puifle-je 
expirer dans Tinflant oii ru ne feras plus flatre 
d'en erre Tarbitre! Mais quel langagel il fe 
rclTent dc la triflcfie du jour. Celui oii je 
n'attends point dc Letcrcs, eft aftfeux pouc 
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« 

?iiOi; il fcmble que jc ne vis ce jot?r-l3 qiie 
pour fencir cerre privatiofi. Que d^him’u ur f 
die fe rcpand fur-tout, fur toi que faime, 
que je defrc, que fadorc, que je mcurs de 
chagrin de ne point voir. Mon cher ami, 
mon cher Alfred, mon clur Amant, ra Mai- 
irefle, ta chere Maitrcfle eft une fotte bete! 
mais e’eft toi qui cn es caufc: aime Ja betc, 
ton rctour lui rendratous Ics agrementsque 
ton abfcnce lui cnlevc.... O! que mon coeiir 
s’emeut quand je penfe a cc retour i... Quoi! 
le voir, lui, Sire Charles, renibrailer, lui 


parler , lecouter, le toucher , prdTcr fes 
mains dans Ics miennes!... Ah ! que n*clt- 
ce dtmaini que ifcft-cc toiu-a-l’heure I 



Samedi a minuit* 

Ueje life ces Lettres avec le mime plalfir 
que vous en rejfentez d les icrire ; ah 1 n’en 
doutez pas, mon chcr Alfred : moi, je Ics 
trouverois longues? Si je ne dis rien quand 
je ne rc^ois qifune fcuille, e’eft que inoji 
coeur nc veut point gener le votre; mais (i 
vous faviez combicn jc fuis contente qnanJ 
j’en vois deux, combicn je vous fais gr <5 de 
•vous ctre ccciipc li long-temps de moij it 
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vous lefaviez, mon chcr Alfred, vousvou 3 
. applaudiriez d’etre le mnirre de enufer une 
joie fi vive a une femme que vous aimez..,. 
Des vapeurs, ne point dormir, qu’aveZ’Vous 
done? vousm’inqiiietez.Dormez, dormez^ 
mon cher Amant^ qucle fouvenir de Fanni 
amiife vorre coeur; qu’il I’intereffe; mais qu’ii 
ne I’afilige pas, ]e nc puis penfer, fans cha¬ 
grin, qne je caufe J’agitation qui vous rient 
evcillc; pauvre petit, jufqu’a lix heures*, 3 c 
je n’etois pas la pour caufer avee lui, pour 
calmer fon fang— L’aurois-je cnlme, mon 
cher Alfred? Vous vous fachez d’une quef- 
tionque je vous ai fiite, qui fLippofe, dites- 
vous, que je vous croisingrat, capable d’ou- 
blicr mes bonres: je ne voulois que vous faire 
repeter que vous vous en fouvenez. Com¬ 
ment douteroisqe de votre rcconnoilTance? 
Ah! jamais^ mais vous ne m’en devez point: 
votre bonheur m’a renduefiheureufeV q'u’en 
-veritevous ne me devez ricn, Ce moment, 
le plus fortune de ma vie, ne s’efaccra ja¬ 
mais de ma memoireiil eft grave dans mon 
ccEur avee un trait de fcir, 3 c quand vous 
t’aurcz oublie.Mais vous nc foublicrcz 
point:he! ponrquoi voudrois-je penfer que 
vous roublicrez? Vous vous plaignez de cc 
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cjuc je commence ma Let tie par voiis dire 
que je revicns a voiis; vons me deman.dcz li 
je vous avois done qiiitrc: moi, vous quitter I 
Cela fignifioit feu lenient que je nc boudqis 
plus 5 car je vous boude quand je n’ai point 
de Letrrc*, vorre portrait en pacit, jelemcts 
cn penitence dans le riroir: on vous dira 
comme je le bars, commeil eftmalheurenx 
avec moi*, Mifs Betzi cmbellira bicn cecte 
folie qui m’a pris un jour. Ah! je ne m’e- 
loigne jamais de vousi vorre idee ni'accom- 
pagne par-tout : Ic cercle des miennes eft 

borne a ce qui vous concerne, a ce qui vous 
plait, a ce qui vous intcrelle. Tu in*as enve^ 
loppie dans ton tourhillon ; je n’en Tors point; 

I je n*en veux point (ortir. Enrraine*moi ton- 
jours: oil ferois-je mieux qif avec toi ? Adieu, 
ma mie. 

Dmanche d minuit. 

IV Ous etes bien bon, mon cher Alfred3 

de relire fi fouvent mes Lettres :li je les re- 
. Jifois, moi, vous n’en auriez pas de fi lon- 
I gues, vous n’en auriez pas ft fouvenr. Je 
S croyois, quand vous parcices, que je vous 
ccriroisdes folics, dcs cliofes amufnntcs, de 
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jolies chofes; mais cette plume brillante Sc 
Icgere, fi vantee par mes amis, conduite par 
Jefcntimenc, ne peuc s’ccarter de fon objer. 
J'ai voulu repondre a votre couplet*, que 
tour ce que j'ai fait nfa parii foible ! Uefpric 
nc park pas au ccriir; il ne parle pas comme 
Ic cceur.. Mais d’oii vous vicnt done cette 
infomnieqni me defole? Qui pent vous trou- 
bier ?... Cela nfinquiete *, j’ai dc rhumeur, 
j’en ai bcaucoup; votre Lcctre nc la diflipe 
point.... Efl-il poflible que jen conferve 
cn m’entretenant aveevous? Quoi! ccs fer¬ 
ments de m’aimer ton jours, ces nouveilcs af* 
furances de votre tendrc/le, ne peuvent cal¬ 
mer moname, & lui donner cettepaix douce 
que Tamoiir heureux repand fur tons nos 
fens?... Vous vous applaudiflez done de vo¬ 
tre con flan ce 1 Cela ektour-a-fait lin^ulier. 

o 

Je ne crois pas que perfonne dans riinivcrs 
ait jamais prerendu que vingt-deux jours d’e- 
loignement puirentdctruirc on affoiblir une 
pailion, fur-tout quand I’habitude de jouir 
n'a pas encore produit la fatietc , ni laiile ^ 
entrevoir le degout *, fuite trop ordinaire dcs 
longs atrachemenrs. Ce n’cll: pas a prefent 
qu’il faut vous vanter de cette merveilleufe 
conftance : artendez que vous foycz pret d i 

revenir 
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rcvenir de Cairombndge, alors vous pour- 
rez juger des effets de rabfence, & fi votre 

coeiir e(t encore le memc, vous direz, vous 
foLiricndrezqucllen’etcinrniTamoiir, niles 
dcfirs,.,* Tene2 5( je veux roujoursccrc vraie, 
dufle-je vous facher) cer endroit de vocrc 
Letrrc m*a parfaitemenc deplu; il nVa fair 

line peine extreme. Cefl pcut-ctre de ma 
part une dclicatelle ourrde; je nc me donne 
pas toLU-a-fait raifon; mais il me femblc 
<]u’un homme capabled’admirerqu'tin temps 
fi court n’ait point fait d’imptclTion fur fes 
fentiments, etoit accoutumc d’en avoir de 
bien Icgers. Si je m’etois rrompee a votre 
cara6tcre, rien, non, rien nem’en confole- 
roit, rien ne pourroit m’en confoler. Une 
eftime ii iincere, rant deerddulite pour vos 
dilcours, tant de confiance,d’amitic.... Ah i 
Sire Charles, cft-il poflible qiie vous vous 
. ctonniez I... Quoi I vousfaire un mcrite ?... 

En veritd, vous ne deviez pas m*ecrirc ccia i 
r il ne falloit ni le penfer, ni Ic dire. 


i Luncli a midi , cbez Mifs Betzi, 

iM A confiance ell ton jours lamcme, mon 
.5 c:her Alfred i je me hate devons Icdire, dc 
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peiir que vous ne me grondiez. Jc n’ai pa? i 
raifon ^ j*ai tort peut-ctre, j'cfpcre que j’ai i 
tort, Que je fuis tolle! Mi(s Betzi le diu i 
Elle vous confcillc de me bien laver la tece^ j 
& moi je vous Ic defends, entendez-vous, je i 
vous Ic defends. Je fuis excufable, vous poll- ’ 
vcz m’en croire. Quand je re^ois une Lee- • 
tre de vous , je Louvre avec ce plaifir cxrrcmd ! 
que je fens quand je vous vois; elie remplit i 
nion defirle plus vifj elle farisfair le befoiri . 
le plus prclfant de njon cctur. Je la lis avec : 
avidice', elle me plait, elle m’encliantei dc ' 
puis apresje Texamine, je pefc chaquemoc* t 
jeme repete chaque expreffion, je reHcchis, , 
je qiiitre la Lectre,je lareprends^ elle eft les : 
dciiccs dc mes yeux dc la joie de mon ame* 
Hicr, jc ne fais quel caprice m’a fait cher- 
cher querelle lur cette j 5 iira(e*, je lui ai fair 
la moue, je Lai critiquee. Je me fuis imagi-. 
nee que vous lafouteniez, que vous m'obf- 
tiniez : la difpuce s’eft echauffee, & j’erois 
prefqu’en colere quand je vous ai ecrit. J a- 
vois de rhumenr, je l*avoue, parcc que je (uis 
franc he, e’eft la Lctrre qui me Lav oft don- 

nee. Mais an ill, pourquoi me van ter ce bef 
effort, vingt-deux jours de tidclirel 6 c Mi¬ 
lord eft confoiidu dc la fermecc de fon ame S 
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il va {ourenir une thcfe contre ccux qaiprc- 
rcndcnt qu’il n’eft plus de Celadon > d’Ama- 
dis,,., Que je vous entcndc jamais dire de 
pareiiles abllirdicdsl que je vous voierne don- 


ner dii chagrin!... Mais vous mcrepoudrcz : 
que je vous voie en prendre a propos dc 
ricn..,. Oh I ne t’avile pas de me fairc la 
mine , de m'ecrire dans ra gray ice ; jV.imc 
jnieux que tu me baccts quand ni leias re- 
venu. De pres on pent fe brouilicr; uii bai- 
fer interronipc la diiputc 5 (Se fait oublier, 
au milieu de I’cxpHcation 5 Ic fujer de iaqiic- 
relic j mais de loin on ne hnit pas. Vous 


m^avez die... vous ne dcvicz pas me dire. 


je nc croyois pas... je ne meritois pas... ju 
fuis pique... rouche -.. fachc... Je (ais bica 
comme vous arrangcz tout ccla. Alions, fai- 
ions la paix; pardonnez-moi, fans me faire 
fairc de bartcEes..,, He bien, a qui eff-cc 
done que je parley... Fi, que ccla cfl vilaiii 
debouder.... Ixvcz Iricecc... donnez votre 
main.... donnez-Ia done.... Vue, vire.... 
Vous ricz.... oui> vous riez.... Je t'ai vu 
rire, cii n'es plus fache. Ma tctc eft un pen 
d era n gee i il fau: me pafler mi lie folics, mi lie 
fottiles. Aimez-moi, aimez-nioi mal^rc moti 
mauvaisefprir> monmcchanr caracl:ere..Air 
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me-moi par bonte> par devoir5 par recon- 
noifl'ancc, parce que cu ne peux aimer per- 
fonne qiii air pour toi un attachcment plus 
tcnJre 3 plus vrai. Je fuis un peu imper- 
rinente’i mais je fuis fcnfible 3 fincerc. Je 
t’aimc 3 jc I’adorei ah' oui, de route mon 
am e. 


Mardi a minuit. 

o N dir quc I’amour abai/Te le courage; 
& moi je crois, mon cher Alfred, qu’il Ic- 
Jcve , qu’il en donne aux foibles : j’en fais 
Inexperience. Ceft apres fepr heures des plus 
violenrcs doulcurs, que je rrouve dans mon 
coeur la force de vons ccrire, malgre-fabat- 
icnient de route la machine. Je me fuis le¬ 
vee avec nn point de core, auquel j’ai fair 
peu d’arcention. Je devois allcr a TOpera 
avec Ladi Vorthi & Mifs Berzi : je n*ai pas 
voulu dcrangcr la pnrtie, quoique je me fen- 
tidi plus mal de moment en moment. Cela 
eft devenii fi vif, ii fort, que j*ai ere obli¬ 
gee de quitter le fpe£tacle. Je ne fais corn-* 
menc on ne meiirt pas de ce que j’ai fenti. 
He bien , cn vous cn parlanc, je perds I’idee 
decestranchees cruelks; elk skloigne, cllc 
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diminiic par le pkiiir d'imnginer cjue vous 
me plaindrez. C’eft depuis qiie je vous ai- 
me, Tunique moment ou je n*ai pas dtfire 
que vous fu/licz pres de moi. Mais laifldns 
ce dcfagreable fu/cc. Je lis Dridcn *, i! me 
plait, }c I’ai bcaucoiip dans la terc. Je ne fuis 
point du nombre de ceux qui defappron- 
vent Con ouvrage ^ il me (emble qu’il a fou- 
ventraifon, Qu^avions-nous affaire dacque- 
rit tant de connoiflances, de multiplier nos 
befoins? Unefcule paJflion, un feuldefir, nn 
feul bien fuffic a norre co^iir , pent remplir 
tout norre CQcur. Ladiverfite n’eft point nc- 
ceflaire a notre bonheur; clle ne pique no- 
tre gout que lorfquc nous n’en avons point 
un determine. La varietd flattc nos yeux, 
amufc norre efprit; mais Je fefttimenr, prin- 
cipe de notre ctre, cc mouvement dont la 
caufeeft divine, dc par Icquel unc fagemain 

meuc, anime, entretient route la naniie; 

-♦ 

cc mouvement fi doux , mon chcr Alfred, 
n'a qu*un rertorf, qu*un feul objet : il y 
rapporte tour. Hdlas ! qu’eroit pour moi 
cetre foule de getis brillanrs, Ic Roi, tourc 
fa Cour } Malgrd le mal dont j’dtois acca- 
blec, une comparaifon bien delavantageufc 
pour ceux que je v.oyois, m’a fait defirer 
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inille fois qu’iis fufTcnr Sc quc mon 

chcr Alfred ornat les liciix qu’ils remplif- 
foicnr* Si je jugede tout parmcs idecs, par 
cc qnc jc (ens, il cut ere plus heureiix pour 
J’hoinmc d’ignorer, dc nc jamais decouvrir 
tons CCS biens qiie I’art Iiii procure , Sc dc 
con non re mieux de jouir da vantage de 
ceux qiii lone cn lui-mcmc. Une fimple ca-^ 

banc, nnc amc rendre, un nariircl douxj im 

% 

Amanr rcl que Ic mien , point de co!ique> 
jamais dfabfence*, quc faudroic-il dc plus?.. 
Mais, mon cher Alfred, mon ton paftoral, 
ma fade bergerie ne vous cnntiie-t-clle pas?, 
Pardonne’ a la panvre mal.ide ; elle ne fair 
ce qifclle dir. Eh! comment Ic fauroit-clle ? 
ramoiirlui tourne la rcrc; fon coeur cfl: avec 
toi; fon efprit voltige autour de toi ; qiie 
veux-tn qu’clle filTe du rcfle?... Mils Berzi 
plenroir cc foir aupres de moi; clle me bru- 
Joit, me fiifoit avaler rout ce qui lui venoic 
cn fantaife. Cc mal cfl: bicn grand, Iiii di- 
fois-jc, il eft bicn cruel; mais je le fiippor-. 
tcrois plus patiemment que la crainte de n’e- 
ftc plus aimee de Sire Charles. Sire Tho¬ 
mas, qui venoit d’entrer, s’eft eerie : Ah! 
fadbrable femme ! qifon eft heureux d’etre 

aime dVIle! Et Mifs, avec un air,... un air. 

. * 
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cjn’on ne peiu peindre : Ne voudricz-vous 
pns; n’auricz-vous pas Tinfolencc audacc de 
vouloirerre aiine comme cela? jc vouscon- 
feillcrois de I'avoir*, ce travers vous man¬ 
que.... Mcchante fille, die ne Ic haic que 
parcc qu’il Taime. Elle rafTuroir I’aurre jour 
que s’il dtoir raifonnable, s*il nc Ini mon- 
troitque de I’amiric, ellencle nialcraitcroic 
point, qifil lui feroit tour aidTi'indifFc-^ 
rent qu'un autre. Voila tout cc qu’il pent 
^irtcndredefesfoins. Adieu, ma niic, adieu, 
roi, adieu, mon aimable Alfred. 


^oujours Mardi h quatre du matin , dans 

mon lit^ 

J Enc faurois dormif, je reprends la plmne> 
e’eft avec plaifir que jc la reprends. ]c finis 
toujours mes Lettres avee regret. Cefler dc 
fecrire, c’efl te quitter, comme tu le dis. 

Ah! deft bien toi qui m*as quittcc, quirree 
pour fi long-temps! Pendant que fe penfe a 
toi, que jc tc parle , ru dors pnifiblcment 
peut-ccre \ tu nc fonges point a ta chcre 
Fanni. Dors, dors, mon clicr petit; ilmVft 

doux dc penfer que ru repofes C eft de-. 

main un jour licureux pour taMairrcIfe; ell^ 
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rccevra quatrc pages de ton ccriture, peiit- 
ctre fix, peur-etre davantage-,.. Tu ne me 
ticns done pas quitte pour cent baifers par 
jour ? he bicn, je t’en donnerai mille. Ah 1 
que til me dois de doiix moments! dc com- 
bien deplaifirs ton abfcnce me privel cclui 
dc tcregarder, d’etre regardee par toi, d’en- 
tendre tons ces petits details interefiants, ai- 
mables, j’ai penfe.... j’ai revc... j’ai defi- 
rc... j'ai fenri... que fais-je, tous les biens 
quetu me voles*, biens perdus, perdus pour 
jamais! Pourras-tu m*en dddommagerlOu- 
b[ierai-)e en re voyant, rout le temps que j’au- 
rai pafle fans te voir? Ce premier moment 
cfFacera-t‘il le fouvenir de cet ennui, de cetre 
langueur?.,. Ah! s*il Tcffaccra!... Reviens, 
reviens, mon aimable Alfred, reviens dans 
les bras decellequi fadore. Oh! pour cetre 
fois, adieu touc^a-fait. 


Mercredt h troh beures aprh-mtdi, 

yj Ous vons laflez done, Milord , d’avoir 
line cour, de reprefenrer, de punir, dc re- 
compenfer, & d'efiuyer de longs compli¬ 
ments ? Je voudrois erre dans votre anticham- 
bre qnand midi fonne. Suppofons que jV 
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fois, daignercz'vous m’accordcr une au¬ 
dience parciculicre ? me fera-t-il permis de 
vous prefenrer mes refpe<fls, de porrer mes 
plainrcs d vorre augufte tribunal? Ce grave 
Gouveineurmc fcra-r-il la grace de m’ecoii- 
ter? Que jai de chofes alui dire, de demnn- 
des a Jui fairel Que je m’cxplicjuerai bicn, 
meme fans parlcrl II eft: un Un'gage eloquent 
qu’aucun idiomenepeurimiter; leccrnrren- 
tend, il y repond. Ah! que ne fuis-je dans 

w 

cette chambre! jV ferois ce que vous dites 
que tanc d’autres y font; j’y paricrois fans 

rien dire.Mais cette Lectre que fattends, 

fen fuis un peu inquictc; e'eft une reponfe 
a cclle.... Si vous megrondezj fi vous fai- 
tes votre train, je crierai commeun demon , 
je vous en avertis : je voudrois 1 avoir deja 
rogue. Voila Milord Stanley, fa niece, Mils 
Jening, tout Tunivers; qu’avois-je bofoin 
d'enx? En verirc, ics jotits dc pofte je me 
fuffis tres-bien a moi-mcme. Les voila, a 
rancor. 


Je me fuis levee bicn matin aujourd’liiii, 
pour jouir de ma libertd Tout le monde 
ctoit parti pour Cantorbery; j*dcoi$ feulc> 



































L E T T R E S 

niaitrcflc abfoluc dans ma maifon. VousaiH 
riez ri de me voir, C'cft pour le coup qiie 
Ivii(s Bcrzi pouvoir dire que j’nvois Tair d’une 
Princcdc de Romnn* Vorrc portrait ctoir fur 
ma table j vos F^ertres rourcs cparfes dans 
mon Icin, fur mes genoux; le tiroir rcnver- 


fe, le porrc-fciiille ouvcrt; je contemplois 
routes mes richedes, Jc beniilois I'invenreur 
<i’un art qui I'cmporre fur tous ics aurres, 
non parce qn’il nous tranfmcc les adlions des 
Hcros, THiftoire du Monde, les caufes dc 


four; qu’il fatisfait le defir inlati.abJe d’ap- 
prendre, (Sc la vaine curiofite dcs hommes; 
mais parce qu’il me fair lire dans ton cceur , 
malgre ladifi:anccqui nous fepare. QueTA- 
moiirdoita ccttchcurcufe decouverre! quel 
treforpour lui qncces Lcccres; foulagemcnr 
d'un cceur <Sc delice de raiurc! L’on fe plait 
a les ccrire, &: Ton jouic du piaifir que Ton 
Eent < 5 c de cclui qifon croic procurer a un 
i^urre. I'abufe fouvenr, peut-erre, de I’idce 
que voiis m'avcz donnee, que vous n’avicz 
point d’aurre amufement que mes Lectres. 
J’ecris ma!, je ne Faurois rever a cc que je 
veux dire: ma plume court, ellcfuit ma fan- 
tnifie: mon flylc eft rendre quelquefois; il efi: 
tantorbadin, ranter grave > trifle nicme, foil- 
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vcnr ennuycnx, roiijonrs vrai: mais mon clicr 
Alfred efl: indulgent, il dir que j’dcris bien: 
ah! trcs-bicn , fins doiire, fi je Jui plais! Jc 
n’ofe penfer bien forrqucjctc reverrai; c"efl 
line emotion ii vive qnand jW penic 1 Oh! 
Je perds la rerc, en verite fe la perds! Quoif 
tu feras la 5 mes yeux en fe levanr rcncon- 
rreronr les riens; jeneferai pas nn fciii mou- 
vcmcnr qni nc t’intcrcile ; j’enrendrai cerre 
voix douce, harmonieufe me dire: Qj/e veifx- 
iuP,,, qiie dejlres-tu? Mon chcr Alfred, 
lirufavois, jenc puis plus ccrire'; mon cernr 
agite, prcfTc.Ah! reviens, revicnsdonc- 
Mon Dicu, que vous ctes aime! S’il cll: un 
fehtimenc plus fore qiic i’amoiir, que ccqnc 
le vulgaire appclle^w<?:/r, je le fens pour roi. 
Aimer, adorer5 foibles expreflions, qui nc 
rendent point Ics tranfports d’une pa/lion h 
tendre... Ah ! ii tu <^rois-la ! fi tu y dtois, 
mon chcr Alfred, mon chcr, mon adorable 
Amanr! je crois... oui, jeeroisqueje rrou- 
verois un moyen de te convaincrc que ja- 
inais on n’aima plus ardemmenr que nioi. 


Je fuis a VOS pieds, mon cher Amanr, les 
mains jointes,Icsyeux bailies: non, jcnc luis 
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pas dignc dc vons regarder. II faut que je 
iois Line bien mcchanre crdaturci car je de- 
mandc toujoiirs pardon* J’ai done ton jours 
des rorts avec mon ainiable ami 1 O la tendre, 
la dclicieufeLectre! fuis-je digne de la lire? 
efi:-ce anne capricieufequeron dir des'chofes 
fi Hartcides? que je Tax baifee, cetce Lcttrel 
L’antre m’avoit fachee, pins faclieeque jene 
i\ii fair paroirre*, il me fembloir que vous Ta- 
vicz ccrirc > parcc qifil falloit dcrire: les mots 
croicnr fairs pour exprimer la palljon; mais 
larournurcme paroillbit froide, etudiee; je 
I’ai lue centfois, toujonrs avec luimeur/en 
la rejettant 3 en lui faifanr une mine horrible: 
enfin, je favois bannic de ma prefence; un 
arret de la Chaiiibre*Haute Tavoit relcguee 
tour au fond du tiroir ; je viens de la rap- 
peller* Comment avoit-ellepu me dcplaire? 
elle eft de toi. Ah! tout ce qui vient d'une 
main fi chere, porte le feeau de famour & 

du plaifirl mais il eft des moments oil Tame 
abartue par ]a rriftefte, a befoin d’un trait 
vifpourfc ranimer. Je Tai trouvd, cc crait> 
dans ta derniere Letcre; il nfa penerrce> Sc 
je t’en remcrcie: oui > ma mie j je fen remer- 
cie.... Je fiiis bien-aife que ce que j’ai fait 
ait pu vous plaire. J’aime a meriter vos louaa- 
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gcsj j’aimeaen rccevoir d’une perfonnequi 
ne les prodigue pas, Sc dont Tame noble Sc 
gencreufe juge par fes propres iinprcilions: 
cependant il eft fachenx; je dirai plus, il eft 
deshonorant pour Thumanitc, que des ac¬ 
tions fi fimples, fi naturcllcs, pui/Tcnc arti- 
rer des clogcs. Si nous penfions bien, nos 
plus grands efforts ne nous paroitroienr que 

la fuice indifpcnfablc des devoirs que la fo- 
ciete nous impofe ; mais il eft des coenrs 
durs, mdprifables i des ames baftes... ils 
font caufe que la bontc eft regardde comme 
line vertu..,. Mais, mon cher Alfred, il 
dure done encore ce mois? il durcra done 
toujours ? Quoi I pas un mot de vocrc rc- 
rour ! Ah! la maudice Province I que je la 
hais! elle votfs emuie; elle me rue, inoi, Jc 
n’ofe vous dire com bien votre abfence me 
chagrine, je ne puis plus la fupporter; non, 
cn verice. J’ai deja cu deux ou tcois atra- 
ques de cetre maladic qui ni’a fait rant dc 
pear > de la caralepfie ^ oh ! je Taurai fure- 
ment *, mon cocur eft deja fixe, le refte nc 
tient a rien. Adieu , ma mie, ma tnie i 


inoj. 
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Aifcz-la, mon cher Alttod; oui, b.)iuz- 
J*i ccrtc cliatmancc Mils, *.]in me p.irlc h bicii 
de VOU5, qiii Ic piece *u’cc r.inc dc bonce a 
tomes Ics foiblellcs dc la folic amic : line .ni¬ 
tre s’cnniiveroit, Ic lalicroir dc e.nilcf .ivec 


nne imocciHe com me moi , qui n .ii qu mi 
<''bjcr d.ins refprir , done jc parlc l.ins hn > 
l.ins ccllc. En bonne foi, jc luis iivloutcn.a- 
blc, jc Ic lens. Baifcz-Li, mais doneemenr, 




n appiivcz pas crop vos levies uu* la )oiic. 
]c nc Inis pas jaloufe, oh! non*, mais j’ai vies 
eu'oits lur VOS ae'lions, lut vos pcniecs, lur 
VOS regards, liii vos moindres prdteicnees. 
Que jc iiaiiois unc femme qni ehcrcheroic 
a voiis plairc 1 ijiiaiul jc Icrois lure t|u'ellc 
nc pourroic y rcnllir, jc la d^ftcllcrois, die 
me Icroir odiculc. j’ai fait bicn dcs deV'ou- 
verres dans mon cernr dcpiiis qnc jc vons 


> « 


aimc ; )C nc vons general )amais poui tanr; 
jc nc fuis pas lonpconnculc , encore moins 
exigeanre. Si j*avnis qudqnc raifon de crain- 

dre votre inconflanec , jc leiois jient-ecrc 
allez here pour nc pas vous moiurcr mon 
inquidnidci mais jc Icrois Incn ui(fc> bicn 
froidc, bicn fachenfe. An fond, la jalouli 
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irft dclobligcanre *, on la die fiile deri\mour 
Sc dcla Dclicatt’lle;ne la leroir-cllc pasplu^ 
toe de rOrgueil Sc de la Defiance? clle fup- 
pofe line crainte d’etre troinpe, ejui s’ac- 
corde mal avec Teftime opi’on doit a Tobjec 
cjii’on a choiii comme Ic plus digne de Ion 
attachemenr. En verite, nion cher Alfred, 
fi la jaloulie rienr a 1 amour, c’ell: pat un 
mauvais cote: ii clle fcnible raui>mcnter, re- 
doubler favivacite, e’eft pour I’infiant*, clle 
doit naturellcnicnt rnfFoiblir, meme le dc- 
iruire dans un ccrur bicn fait. On ne lau- 
roir aimer long-tempscc qifon meprile quel- 
quefois.... Jc ne ferai point jaioul'c, je r-e 
veux jamais I’ctrc,... Mais a quoi bon roue 
ccla? d’oLi vicnr ce propos? Quoi! pour ce 
baifer!... Aliens vite, vkc donnez-Je, Sc 
qii’iln’en foir plus parle. Adieu, mon cher, 
monrendre ami. Hdlas! roujours cet adicuj 
ch! viens done que je re dife bon jour. 


Olre Humfrey, toujours legcr a fon ordi¬ 
nairea dind ici; nous avons ere fculs deux 
minutes. Eh bicn, a-t-ildic, MilordDuceft 
done toujours libfenr?.., Je luis lur qifii 
’Tous adore ... vowsI’aimercz aufil...jc I’ai 
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r(^(olu; farranqcrai ccla. .. Ec nioi jc difoh 
tout has : Cc!a cll fair, ccia eft range : jc 
fai ct* Lord aimabic > il clt a moi ; e’eft mon 


bicn Ic plus chcr, le plus prccicux : jc nc Ic 
changerois pas pour roiis ceux dc I’Indc dc 
du Per oil..., Sire Thomas Ic hair, Sire Hum- 
ficy \ il le hair.,., comme je vous aime.... 
Ces derniers jours vous ennuient done, iiioii 
chcr petit? vouslcs trouvez d’unc longueur 
infupporcablc: hclas! e’eft tiu’ils nc liniftent 
pas!... J’ai moiure votic portrait a Sire 
Montrofc, Sc regardant votre vilagc eomme 
line ehofe qui m’apparrcnoir, j’ai pris la li- 
berte d’en fiire Ics lionneurs: je moiirois 
d’envic qu’il vous trouvac chaimanr. Sc jc 
lui difois : Son portrait eft plus beau que 
lui; mais if eft bicn plus joli que Ton por¬ 
trait. II adit, oui, &iSirc Moncrofenc ment 
jamais. II eft vraiqiul y a un’agrcmenc dans 

votre piiylionomic qui n’cft point dans cecte 
image, plus rdgulicre pcut-ctrc, mais bicn 
nioinstoiichanrc. Ah! rapporre-la-moiectre 
mincli fine, ft cxprclTivc; viensmemontrer 
cet aimabic vifage que jc trouvois toujours 
rout pr^s du mien! Qti’il m*cft chcr! que 
tons ceux qui s’oftrcnt a mesyeux, me font 


dciircr dc le rcvoirl... 


ne vas pas 


croirc 
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troirc Id-dcflus cjuc tu es beau conimeie fo- 
leili c’ef^ nion amour qiii t’embellir, qui e® 
donnc tourcs Ics graces avcc lefquclles ru me 
fcduis : tu les dois a ma tcndreflc, Oui, 

A 

mon clicr Alfred , c’eH: elle qui te pare!..'. 
Mon Dieii, quand je nc t*aimois point, tu 
n’etois pas plus beau qifun autre au nioins* 


9j 




E lie crois pas avoir pafic, dans route ma 
vie, iin’jour plus defagreabie que celui-ci. 
Mifs Berzi fiifoit des vifires avec Ion Perci 


cc vieux fou de quoi il s’avifc , de me la 
prendre pour route la joiirncc. Jcn’avois per- 
fonne a qui je pufic parler de vous: j'ai pris 
le parti de ne rien dire.s j’ai Etit fermer ma 
portc', j^ai dine, fans fivoir ce qitc je faifois; 
apres je me fuis endotmie dc pure indolen¬ 
ce 5 en m’cvcillant je me fuis fait la niouet 
mais e’eft qiic je me derefte, qifil m’eft im* 
poflible dc vivre avec 

pellc route ma raifon , tour mon courage, 
toutc cette force dc certe grandeur d'amc 
que vous dites qui me difeingue dcs mures 
femmes, &c tout ccla pour me perluadcr de 
me diveruir, de nVamuler, dc m’occupcr au 
. moins. Jai pris un Livre, je I’ai laillc toni'*' 
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ber. Je me fuis mife a mon metier, Sc voifi 
tons les pelotons en Tair; j’ai tour none, rout 
meld, tout gate. J’ai vonlii repondre d dcs 
Lettres que j’ai dejd crop negligees ; |c ne 
trouvois rien d dire , b ce n’cft que vous 
n^criez pas a Londres; jc n'ai fair que desra- 
turcs. J'ni, par hazard, rcnconrrc ma figure 
dans une glace : a merveillc , lui ai-je dir, 
aimable en vdritd, voiis poiivcz vous flatter 
d’etre la plus fotre bccc de fUnivers. Quoi 5 
vous nc poLivcz avoir un peu dc patience! 

11 reviendra, vous Ic verrez ; en attendant, 
forrez, jouez, faices ce que vous faifiez au¬ 
trefois. Bon, vous croycz que cette maudite 
tete m’dcoure i la v oil a re tom bee dans fon 
faureuil, chcrchanr des yeux tous Ics endroits 
de fa chainbre oil elie vous a vu. 11 ccoit id 
debour, le coude appuyd fur la chemince, 
quand i! me donna fa premiere Lettrc; e’eft 
ici qii’il droit aflis quand je lui avouai que jc i 
laimois; c’cllla,., Hebien, finira-t-elle?.-., | 
mon chcr Alfred, votre Maitrtflc efl: 
une ctrange perfonne I mais vous devez I’ai- ; 
mer, pnilque fa folic eft votre ouvrage.... 
Elle vous a done ddpki, cette Dame qu 4 
avoir des defleins fur votre cocur? vous Ta- 
Vcz irouvc changdc? qu’clle me paroic belk. 
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amoi, puilqu’eHe nevoiis infpire plus ricnl 
Je fouhaite Ton vifage a coutes les femmes 
que vous regarderez j elle eft done bien con- 
rente d’elle-meme : mais qui eft-cc qui n’efl: 
pas facisfait de fa figure: Sire JJarciay nous 
•a fourenii avee impudence, a Mi(s Betzi Sc 
a moi, qu*il n*ecoit iii laid, ni for, ni far, 
ni ennviyeux : quelle qualitc veur-il done 
.prendre : y concevez-vous quelque cholc? 
Je foupe demain chez fa iocur; je bailie d’a- 
vance : j’ai bicn peurque ma Lectre nc vous 


cn fallc fairc aiuanc* 


Ons ctes, mon cher Alfred, Ic plus ai- 
inahle de tons les hommes: qu'il in'eft doux 
/de vous le dire I qiie certe veritc me fiacre! 
cllc fair ma gloire Sc mon bonlieiir. Quelle 
Lercrel quelle complailance! quelle tendre 
marque de vorre amitie ? Jc pefois ce paqncr; 
il me fern bio it legcr: que de richefi'es il ren- 
fermoir 1 Jamais, la veille d’lin bal pare, une 
coquette ne recur un ecrin rempli de picr- 
rcrics, avee aiicant'de plaifir que j’en ai ref- 
fenti cn voyant ces trois feuiilcs ecritts par- 
tour, Ahl je fen prie, bailc pour moiJajo- 
iie petire main qui a li bien peine Ics fenti- 
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mcnrs dc ton amc ! baifc-Ja, mon chcr 
Amanr, jctcrcndraicciaancencuple,... Pais 
donc> ne grondczpas MifsBerzi; c’eft chez 
elle que vous arriverez : die le veur, parce 
qiie je fuis tine imprtidcnte, que j'ai nn vilain 
vifage qui dccele tout ce qiii le pailc dans 
mon cceur*, ma joie me rrahiroit, on laliroic 
dans mesyeux ; mon fecrct n’eft point en fu- 
retc; fai I’nir d’linc folle : die dit tout eda, 
& j’en conviens. Vous arriverez done, mon 
chetj mon aimable ami! je vous reverrai! 
Mils a bien raifon*, jc nc diflimulerai jamais 
une facisfndlion fi pure, Ce moment, cc pre- 
inier moment!,.. mon Dieu,.,. je n’y veux 
pas pcnlcr.... Vousvoudriez done erre tou- 
joLirs aiipies de moi *, vous aimcricz a ne me 
point quitter, a vivre avec moi, a ne vivre 

que pour moi: vous croycz que jc fuflirois d 
V05 amufemenrs, a vos plnilirs; ia conrraintc 
vous dcplait; vous la metttz an nombre de 
ces conventions dares, que les hommes ne 
fcmblcnt avoir faites cnrt’eux que pour ajou- 
rer d ia milcre de leur condition. Si nous 
ctions plus conldnnrs dans nos idees , nous 
aurions raifon de blamer des ulages qui notrs 
genenc; mais, mon chcr Alfred , nous dc- 
vons petit-etre des iouanges a ceiix qui Jes 
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ont crablics; c’cft a la deccnce, aux bicn- 
fcances, a cctre contraiirc qiie vons lini't- 
fczy que Ton doit le plaifir qu’on rrouve a 
faifirdes inftanrs, qui, toujonrs ofFcrts, per- 
droient dc I cur prix : les obRacIcs fonr aux 
i\mnnts ce que la dietre eft aux convalef- 
ccnrs', clic cncrcrienc Icur nppcritj prc- 

vienc le danger de la repletion. Les ani- 
maux, done vous enviez rheurcufe liberte* 
ne fentent pas toujours reft'et du deftr, que 
ia nature n’a mis en eux que pour un leui 
objenbornes en s’ainianc a reproduire leur 
c/j^cccj ils n’ont pas comme nous unc ima¬ 
gination vive , qui , s’animant an louve- 
nir dll bien done elle Te retrace la jouilTan- 
ce, nous rend la Eiculte d’en jonir encore > 
Sc nous conduit a ufer indiferetemenr de 
cet avanrage. Lcsoifeaux, fur^toutceux que 
vous citez, font pourranra ccrcgard a-pcii- 
pres comme les hommes : aufti font-ils co- 
quers,lcgcrs,infide!es. Ils abandonnenr quel- 
quefois Icurs femcllcs : pauvres petites fe- 
mellcs, que je les plains! Cc n’cft pasj mon 
cher Alfred, que je prefcrc I*crat ou jc (uis 
a cclui ou vous voudriez me voir. Qu’il me 
feroir doux dc n’avoir d*aiitres devoirs, d’au- 
ires loins que ceux qui pourroient vous plai- 
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1C, vous conrcnrcr! mnis, par line forfc cfe 
pliilofophic c]iic j’.ii ndoprdc, loin dc* dclircr 
fortcincnc cc tjiic jc nc puis avoir, jc ciicr- 
ciic tonjours Ics moyens dc m’en pnll'cr (ans 
peine, Cc principede rourcs mes rcHcxions, 
cxhoucroir fur un (ciil polnr*, jc nc me paf- 
ferois point dc vous. Ah! comment pour- 
rois-je ni'cn pafld ! Vorre canir cH: un hicn h 
precieux pour mo i ? nc me Torez point, ncme 
]’6rcz jamais, mon cficr Alfred : jefens c]ue 
cerre perte eft la fculc que jc nc fiipporrcrois 
pns. Adieu, aime-moi roujours; jc t\iimc> 


je t’adore : jc nc changcrai jamais. 

Avant dc fermcr ma I erne, jc venx vons 
remercicr encore de la vorre, (^^repondre a 
la qucflion que vous me faircs. Vous me 
tlcnundez ii j\ii un veritable plaiflr a vous 
aimer*, fi depuis votre abfence jc n’ai pas 
quelqucfois defird dc nc vous aimer plus'. 
Non, non, cn veritd*, matcndrcfle mVfl die- 
re i (S: loin de fouhaitcr dc la perdre, j\ii foii- 
vent ptnfe qifun caprice qui m’eut 
dc vous, qui m'cu: Kimc Ics yeux a votre 
mcricc, cur drd aftreux pour moi. Oc quel 
bicn il mVut privee! cncft-il dc comparable 



au bonheur d’etre aimcc dc vous? Mais ce 
qu’en vous airnant cominc jc Ic 





















DE MISTRISS BUTLERD. 119 

qu’on pcLic jugcr de cc qu’on pcrdroir a nc 
vons aimer pas, Ahl s*il eft vrai qiicje fois 
i’arbirre de ra fcdicirc *> fi cJic depend de mon 
amour^ de ma fidclitc, de ma conftance, 
que rii cs iicurcii):, mon chcr Alfred! que tii 
ferns Iiciireux! la dnree de ron bonheurfera 
cclle de ma vie. 

Je viens de rccevoirune Lertrede AEIord 
Due, de j'en attends une de mon Amanr. 
Quelle diltifrcncc! Milord eft fpiritnel, po- 
Ji, prcique afFccftucux; mon clier Alfred eft 
tendre, paftionne, vif, aimabic. L’nn eerie 
pour rout le mondc, I’aurrc ne parle qifi 
inoi.... Mais mon Amanr, mon clier A man t 
a rouclic ce papier*, voila fon nom, fes ar- 
mcs.Er pourquoi n’aimerois-je pas cerre 
I.ctrre? n’eft-ee pas la cecaracfterc?. Jel’ai 
baifee , cerre Lettre, Sire Thomas a rautrci 
peur-ecre eft-elle deja chez Mils Betzi. Elb 
va venir, la charmante Mi(s, elle a aujoiir- 
d’hui deux raifons pour fc fiiirc defircr. Adieu, 


jEne vous ai jamaisranr aimeque ce foir*, 
vorre Lerrre nfa fait un plaifir!.., Aimable 
garcon! comment pourrois-je etre ingrarc? 
Ahl qnelquc bicn que vous exprimiez vqs 
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fenrimenrs, foyez (lirque je pcnfcauffi vive- 
mcnr qnc voiis. Vons dircs que jc nicts dc 
I'efpric dans mes rcponles: je ne fais pas com¬ 
ment cel a Ic faiti c’cll: que j'en ai apparem- i 
ment quand je ne veiix point cn avoirs e’eft 
que vous m’eii donnez; eVil: que Ic vorre 
m’anime.Voiis voiia debour fur ma ta¬ 
ble , appuyc centre mon ecritoire *, votre Lct- 
tre ferr de picdcftal a la jolie ftarue: fes yeiix ' 
fixes fur les miens, femblent von loir fairc 
pafTcr dans mon coeur le feu done ils bril- 
lenr; cettc boiiehc qui fourit, paroit vouloir 
5 >'ouvrir pour me parler. Jc crois rentendre 

me dire t aimez Tobjer que je vous rcprcMcn- 
rc', e'eft vorre Ami 3 c’elt vorre Amant^ c*cfl 

I 

lui qui trouble vorre coeur, qui rcnchanrc: f 
vous luidevez ces mouvements fiattcurs, ccs 

( 

defirs ardents, inquiers, mais doux pourtanr: 
e’eft lui qui vous a fait retrouver en vous- | 
iiaemc la fource du bonheur que vous l^iif-^ 
iicz tarir; vous lui deveztous Ics biensdont [ 
vous jouifieZj tons ceux dont vous Ic faices ' 
jouir : ccs mors s|ue vous tracez, lui caiifc- 
ront un plaifir dclicieux. Conremplez certe ' 
figure aimableelle s’cmbellira encore cnli- • 
fane ce que vous ecrivez.... Pauvre petit 

, portrait, ii tiul re^ii, li rejette, que tu per- 
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clois auprcs de mon Amnnr! mais quc: ru m'cs 
devenii chct I par combicn dc care (Its j’ai 
re pare Tel pecc de mepris avec Icqucl je re 
prisl qne de jours il a palle dans mon leml 

’ai baife ! combicn de fois jc Tai prefle 
centre mon cenu! j’avois du plailu* a me 
dire : i! eft la. Arrangcz-vons avee ltd , mon 
chcr Alfred , il cfl a picfcnr cc que j’aime Ic 
mictix : Ics jours de Courier je lui tuis un peu 



inhdelie, la Letrre cn: preferee; mais toutes 
mes nuirslonr a !ui, Mon impatience redou¬ 
ble a chaqiic inflanr, je nc penfe qu'a vous 
revoir; il m’cfl; imponiblcd’abandonner une 
idee il iatisfaiianre. Savez-vousbicn que vous 


m’avez fait connoure rennui ? Dc rous Ics 


clegOLKsqifon eprouve dans la vie, c’eR cc- 
lui aiiqucl je fuis le moins fujette. .Vorre ab- 
fcnce m’a appris ce que e’eroir que de nc 
poLivoir rien preferer, rien fiipportcr> rien 
dire, rien penfer, Qui ponrioir vous rem- 
pfacer ? Quel amufenunr inert re a la place 
de ce plailir vif qu’on lent a voirun homine 
que I’on adore? On doir bicn craindre de fc 
laiiler toucher, quand on eft capable d’un 
flttaclicment fl tendre, qnind on fair conlif- 
ter foil bonhetu’ dans un ieul objee ! Mais 

qifil eft doux de trouver dans cec objet ua 


































til L E T T R E S 

Amanr digne de tour cc qu'on rcflent pour 
Iiii! Oh! qiie j'aimc cetrc artenrion aimable 
qui re fait tour quitrcr pour moi, pour ccrire 
a raMaKrellc> pour obliger ta chere Maitref* 
fe ! Comment reconnoitre res loins, ra ren^ 
drclTt? Qne ferai-jc pour inoncher Alfred? 

- Iiclas! qtic pourrai-je faire! Si tu I’avois vou- 
]u , j'aurois une rccompenfe a le donncr, im 
prix a t’accorder : je voulois re ic garderi 
mais,... mais voilacc quc c*eft que dcrre li 
prcfllM-., Que je re veiix dc mal dc m’avoir 
privce du feul prelenr que je pouvois re fai- 
rc! aprcfcntje n*ai plus que ton bicn a t’of- 
frir. Adieu , mon tendre, mon clier ami a 
adieu.. *. toi. 


y\H ! qtie jc fiiis de manv.iife humeur! 
Ladi Chailorre qui fort d’ici, m’a impatien-^ 
tee, cliagrinec : clle me fouricnr quc ma fa- 
con de pcnftrefl: ridicule, & qncli j’aimois 
quelqifun , j"cn ferois une cruelle epreuve, 
Ji laut maitrilcr, malrraiter un Amanc, pour 
IVnchalner, pour le fixer. La bonre fiitdes 
ingrats*, la douceur, des tyrans ? & la bonne 
foi, des perfides. Mon cher Alfred, je fins 
cifrayce de tout ce qifelle ni’a dit, d’autauc 
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pins c]Li*a force d’y pcn/er, je rronvc qiie IVx- 

pericncc eft poureile, & jVn fremis, II But 
done n’ecourer qiic fa van ire , cacher nnc 
parrie de fa tcndrefli , aftllgcr fon Amanr, 
lui laifler des donres, cn faire nairre fans cef- 
fe, enrretenir fes feiix par nnccondiiirc adroi-- 
te 5 qui Ini fade toujonrs craindre que Ic 
l>ien qu'il poftede ne s’evaiioniftc pour ja¬ 
mais. Si e’eft de cettc facon qu’on pent ar- 
tachcr im Amant > je vous perdrai 3 mon 
cher Alfred , hclas j je vous perdrai! Ccr ar: 
ineprifable ne pent etre employe par une 
ame franche *, he ! comment fe rdfondre d 
faire de la peine a cc qu’on aime , a tour- 
menter iin homme qifon chcrit? Si je hai'f- 
lois quelqif un, je lui fouhaircrois de la ja- 
loufie : voudrois-je en donner a celui dont la 
moindre inquietude dcchircroit mon coeiir? 
Ah! j'aime bien mieux vous voir inconftant 
qne malhenreux! Non 5 jene puis concevoir 
qifon air aftez pen de generofire pour cau- 
fer de la peine d fon ami 5 dans la crainre 
qiril nc nous en donne iin jour. Pour aii- 
gmentcr mon chagrin > cet imbecillc de Sire 
Thomas m*obftine que vous ne fcreziciqnc 
le dix; moi je prerends que vous arriverez ic^ 
f^uit: s’il a raifon, je lui donnerai un grami 
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loufflet, poiirlui apprendrca (e mcler defes 
aiFaircs. Adieu b mon clier peric. Je n'ofe 
vous dire combicn je vous aime:h vous al- 
liez m’cn aimer moins, hclas! quelle diffe¬ 
rence il y aiiroit dans nos deux cceurs! Plus 
je vous crois rcconnoiflant > plus je vousai- 
me *, plus je penfe que vous m’aimez, plus 
je melivrc au plaifir de vous adorer. Adieu > 
adieu, mon cher Alfred. 


Te vousccris dansle cabiner de Mifs Berzi. 
Je fuis fur cc mcme fopha ou vousfai/icz fi 
bien le inalade pour vous fairc'plain'dre, 
pour vous Eli re carefler. Ah! quel jour! vous 
cn fouvienr-il ? Oui, fiirefnenc *, vous nc ni^ai- 
mcriez j^ueres d vous I’aviez oiiblic. 11 mVft 
dcvcnu cher, cc cabiner; jevous y ai vu , je 
vous y reverrai bicntor. Te commence ma 

^ -k. 

Lerrre fans (avoir fi vous Taurez : j’cfpere 
que cclle dc ce foir va m’nnnoncer votre 
rctour. N’imporrcj j’ecris ton jours; c*eft un 
plaifir pour moi dc vous ccrire.... Vous m’a- 
vez fait un rcprocheqiie jc n’ai pas compris, 
a moins que vous n’ayez mal entendu ce 
qne je vous difois. Moi, dourer de ce que 
vous me ditcs! ah! jamais. Si j’avois dcs crain^ 
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tcs, dies n’ofFenfcroienc qne moi : ma do- 
■fiance nairroic d’une connoifi'ancc exade de 


moi^meme i ou, fi vous raimczmicux, d’un 
monvcmenrde modcftie. Non, jen’ai point 
d’idees qui pinfTenr porter d*arreinre a I’d- 
rime qne j’ai pour vorre-caradcrc: je rroiivc 
dans Ic mien routes les qiialitcs qui peuvent 
faire nnirrc ramirie, Tcnfrerenir la con- 
fer ver, Mais Tamour femblc chercher dcs 


agremenrs qu*il me parojr qne jc n’ai point: 
piiilFe Ic Dicu qui me ics picrc a vos yeux, 
m’en parer rouiours, cc ne m’tn parcr que 
pour vous!.,. Bon Dicu, quel tapagciSire 
Thomas eft perdu ^ il vicrit de caffer une 
■porcelainc admirable en prenanr le the. Si 
e’eroir Ic char, Miften riioir; dietrouveroic 
qu’il auroir eu dc la,grace a faire cetre lot- 
tife. Mais Sire Thomas eft un mal-adroit: 


de quoi fe mc!e-r-il? cfticicux pcrionnage qut 
veue tour ranger•, e'eft nnc amc fervile^ foti 
talent eft d’erre Ic vaict de tour le monde- 
Pauvre Sire Thomas? il pleurc, je crois; ii 
contemple la bd!c tafte qui gir fur le parquet. 
Si MiG Berzi Icvnit les yenx lur lui^ die ri- 
roic *, car fa grimace eft unique , Sc la pro- 
fonde doulcur ou il s’abandonnc , le rend 


laid comme un demon. 


Moi j’ceris toujoms, 
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jc ne fuis poinr dc la (juerclle— Poiirr^int 
je vciix vous IniHu* i car Ics cpiilictcs dc bctc, 
dc mal-adcoit, de gauche, nc s’accordcnc 
giicrcs nvec la delicatclle dcs propos qu'on 
litiuafon Ccia recommence, je 

vais m'en meler*«Adieu, je nc vous dirois 
que dcs impertinences’, car jc prends vo- 
loiuiers Ic con dcs autres. A cc foir- 




A 


H! dc quelle joie vorre Lerrre a pend 




vous 


(id mon corur! Qnoi! parti pour 
ctes dcji plus pres de moi \ vous ferez ici 
ic quaere? Que cette nouveile cll ciiarman- 
te! Vous nvez coniptc toiucs les mi nines que 
vous devez encore pafler Ians me voir*, ie 
talcul elt jude. O que cela eft long I Vous 
m’avcz pardonne, mon clicr Alfred 5 vous 
me ia donnez cettc main que je demanded 
. mais pouiquoi les yeux bai/Ies? levez-ics, ces 
yeux li tcndres, levez-les, mon clier Amanr, 


fur celle qui n’a jamais vu vos regards fc 
rourner vers clle, fans refl'cntir la plus vive 
emotion. Je la rc^ois cettc main , je recois 
res ferments; mais^tu n’en as pas befoin poui: 
me perluader ton amour. Quoi! dans fix 
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fours jc te verrai! je cc parkrai 1 ... Ahi mon 
Dieu, iln’y faiupas pcnfcr!*.. Ckflune ac- 
‘tcncc,... iin efpoir!... Non ^ je ne dormirois 
plus, fi j’y fongcois... Queccrre Lcttre m'n 
charmce'j! queileboncciMonclier Alfred skx- 
cufc, liii c]ui devroir fe plaindre : jc craignois 
des rcproches, je nc rrouvt que des aduranees 
,dc (a cendrctle. // eft mon efclave; il eft aux 
piedsde fa Souveraine: fes chaines font donees ; 
il les prifere a la liberti , a Pempire du monde, 
A mes pieds, toil Ah! viensdans niesbras, 
viens-y prendre de nouveaux fers, & que 
leur Icgcrece ne tkngage jamais ales romp re* 
’Mon Dieu, queje faimel je c’aimerai route 
ma vie,:jc t’aimeraiapresmamorr*, oui, Ians 
doluc , puilque mon ame eft immortelle* 
Adieu, adieu, mon cher Alfred , adieu, mon 
aimable ami, adieu, toi, coi, que j’adotcl 

^ ■ I ■ ■ i ■ rn tm 

* 

A trois henres dii matin^ 

me laifteraspas dormir! Jc'pcnlerai roujours 
a toi? Mais que me voulez-vous, mon cher 
petit? Je vous ai eerie chezMils; je vousaa 
i dcrir cc foir; i^^i rclu dix fois vocre Lettrcr, 

I ' 

I j*ai fair milk careftes a votre portrait \ laiD 
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fcz-moi voiis oublier juk]Li’a midi. DcS 
j’ouviirai Ics ycux, jc rric iivicrai «nvcc tranf- 
port au plaiiir dt m’occuper dc ypijs. II nc 
Ic vent pas, cct obftinc-li: qiiand jc rn'ciTorce 
d eloigner des idees qiii m’cvcilknc malgre 
moi, Ion image vientlc jetter au rravers de 
loiu ce que je vclix penfer pour me dillrai- 
re.... Vtnez, grand... venez combatcre un 
licros millcfois plus grand, plus noble qoe 
tons Ics vorres i iin Aniant plus tendre > plus 
aimable, plus aime que rous vos Princes: cn- 
nuyez-moi ,utez-moi cc fouvenir vih cedelir 
ardent... * mais non, lailicz-moi me perdre, 
nVabymcr dans ccs penlccs delicieules.... OI 
mon chcr Alfred, ta Lcttre a cmbralc mon 
coeurl res cxprellions peignenc li bicn Ta- 
moiir, le delir,'lc bonheur.... mais dites- 
moi done pourquoi je ne faurois dormir; je 
.fuis li coucenre de vous, Ii facisfaiie dare 
a vous; un avenit ii riant s’ouvre devant mes 
yeux: n’ck-ce pas la le moment dc goutcir 
un repos rranqiiille? Ah! je vous aime crop! 

II faurmodcrer cette pailion , la rendre plus ; 
flip portable : le tiers dc mon amour Icroit ; 

aflez_non.... ch bicn , vas pour moi-,- 

tic... encore non ... cli bien, mon cocur, < 
prends done tout, oui tour. 

.Qi^c 3 
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C)ue pinVje voiis dire? Je vous ai vu, je 
voLiS arcends; jc ne fais qiie cela, je ne fens 
que cela : ma tcndreflc ell 1j vive, qiie je n’ai 
point dc termes pour en parlcr : mon canir 
eft fi tranfporte, fi rempli de fa joic> qu'il 
nc pent la faire eclater au-dehors. Je vous 
aimois, jc vous adorois : que Tamour vous 
dife ce que je fais a picfenr*, il pent leul vous 
rexprimer.., - Savez-vous bicn , mon chcr 
Alfred, que vous avez pafJd Dimancliehuic 
heiires avec moi, hier pres de quarorze, & 
que j’ofe croire que ce temps nc vous a pas 
parulong?.. O quelle douce nuit! quelfum- 
mcil! &quel plaidr dc me dire, en m’cvcii- 
lant : Je le verrai ce (oir*, je ne Ic verrai pas 
aufli long-tempsqu’hier, mais,... maisjele 
verrai 1 ... Voild done ce moiivcmcnt que 
la Philofophic veut reprimer, que rauftcre 
fagede condamne. Ah ! que les lept Sages 
eroient fousi que les Stoiqiics eroienr infen- 
fesl lls clierchoienr le bonheur &ia vch'it< 5 ; 
pouvoicnt-ils les rrouver en fuyaiu les dou¬ 
ceurs de I’amour? Ceft Line erreur, difenr- 
ils, une iilufion des fens, qui nous flattc 
nous crompe. Ah ! qu’elle me rrompe cou- 
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jours, Sc qu’iine errcur fi chere ne fe diflip^ 
j.imais! non jamais. 


X^EnfcZ'Vous a moi , men chcr Amanr? 
Piiis-je me fiarrer que mon ideefe mcle aiix 
occupations de ce jour? Le fafte vous envi- 
ronne , Teclat brillc nurour de vous ; dai- 
cncZ'Vous dans ce Palais oii re^ne la ^ran- 

O O O 

dcur, vous rappcllcr ce fimple apparrements 
ou Tamour , fans autre ornemcnc qiic Iiii- 
meme, pare de fes fculs defrs, vous attend 
avec impatience, vous recoir avec rranfporc, 
Sc vous pollede avec rant de plaifir! Qnc j’ai- 
merois a vous donner des feres ! jc n’envie 
que ce poiivoir d celui cliez qui vous foupez- 
Je vous en prie , Sc que cela foie die pour 
coujours, ne me parlez jamais de ma fortu¬ 
ne; qifclle ne vous inquierc point : la mo- 
dcrarion qui mVfl narnrellc , me fair rrou- 
ver dans un crar qui vous paroir borne, roue 
cc qui mVfl nccedaire, rout ce que je foii- 
hairc, Sc {ouvent meme ies movens d’obli- 
ger ceux qui lonr dans le cas d’avoir befoin 
de mes (ecoiirs. Ofez-vous me dire que jc 
ne fuis point riche, moi qui ai vorre cociu J 
On eft riche, mon cher Alfred, quand on: 
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pofTedc im bien done ricn ne pourroic re- 
parcr la perte; bien qiii rienr a nous, ciui 
nous rend heureiix en dcpic de {'opinion Sc 
dcs prejuges. Je fuisriclac, Milord; par 
ma fa^on de penfer, plus riche qiie vous pciir- 
erre. Je vous renvoic ce Livre mervciileux; 
il m'a fort ennuye j Ics Sopliiftes me foni: 
infupporcables. 


lE^Hbicn! mon cher petit, vousTavezyue 
ceae MairreiTe, qui n'etoit point a cc bal ou 
vous avez danfe avec tanr de grace 1 avez-vous 
(enti , en la voyant, cc plailir liarreur quo 
votre coeur fe promerroic? n'avez-vous ricn 
regrette aupres d'elle? Que votre cmprcfle- 
ment, que votre vivacirc me plait 1 que cctrc 
foiie vous alloit bien ! qu’il m’ert: doiix d*cx- 
citer votre joie , de me voir rarbitre des 
monvcnienrsdc votre cccur? Ah! Ic pouvoir 
d'animer votre ameefl: encore plus (enfible, 
plus enchanrciir pour moi, que ccliii dc faire 
naitre vos dehrs! Sc pourtant ce dernier eft 
bien grand. Je nc vous verrai point domain; 
jene vous verrai que rard Jcudi; helas! e'eft 
line abfence ; elle m'afflige. Songez a moi, 
plaigncz-moi , aimez-moi ; je vous verrai 

I 2 
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par-tour > je iie penfcrai cju'a vous, v''oa^ 
ni'occupercz fciil. Adieu , inon cher petirl 
adieu, mon aimable Alfred! 


L Es chevaux font mis, je vais parrir*, Mifs 
Berzi anuife ma tanre; die lui ditdu mal de 
moi, jc crois, pour me donner le temps de 
vouscciire. Vous nc (auriez croirc combien 
ce perir voyage me chagrinc i c’cfl: iin jour 
perdu. Qne mon coeiir vous eft attache, Sc 
qifil fe plajt a vous aimer I Ah! ne me dices 
jamais, pas mdrie cn badinant, ces cruclles 
paroles qne vons me dices hicr; jcn*ai pules 
entendre fans douleur : fi vous les penfez un 
jour, laiflez-moi vous deviner; je vous dif- 
penfe d’unc ftnccrire ft dure, Quand vous 
ceirerezdc m’aimcr, un peu de froideurfuE- 
fira pour me fairc comprendre mon mal- 
heur. Je ne vous rourmenrerai point, vous 
n’cftuyercz point mes rcproches , vous ne ver- 
rez point mes larmcs, vous ne ferez point 
accablc de mes plaintes i je foufFrirai fculc 
de votre inconftancc.... Mais quelle eft ma 
fo! ie! jcpleure de route ma force... je plcu- 
re, »?ctu m’aimcs, tu nfadores, ru me le ju- 
res.... Adieu, penfe a mos li tu te plais a 
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penfer a ceileqai c’aime Ic mieiix, qui t'aimc 
le plus, qui t*aimcra coujours. 

Ous dices qiic j’ai tore; voiis ctes fur- 
pris qiie VOS carcdcs ne foient pas pliispuif- 
fanres fur mon coeiir : quel rcprochc, mo a 
chcr Alfred ! Si elles n’ont pu detruire la 
triftc imprellion que m’avoit fair un dilcours 
tenu fins deirein, devez-vous cn conclurre 
que je fills moins fcnfble, &: m’accufer de 
defiance ? connoh le cmir de ton Am ant , ^ 
in Crains / Non, ie ne crains pas : qui pourroir 
aiuorifer ma crainrc? qui vous cngageroic a 
feindre avec moi, a me tromper, a vous im- 
pofer a vous-meiTie iineindignc contrainte- 
Vous fuppoferois-jc de la baflelTc, de la fauf- 
fete? Ce trouble, done je ne puis medefen- 
dre, efl: une maladie dc mon amc:fi j’etois 
foible, je le regarderois comme le prcficn- 
timene de quelque malheur :c’efi: I’effet d'une 
imagination rrop reinplie d'un feui objet; 
elle s’erend fur roue ce qui pent s'y rnppor- 
rcr, Je fuis comme un vaporeux , qui, jouif- 
fanc d’une fantc parFaiee, a force dc s’en 
occuper, envilagc a chaque infiane tons Ics 
inaux qui peuven: la detruire, voit la moro 
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fans qnericn lui en decouvreles approches..• 
Voiis vous plaignez dc mes regards; volts 
rrouvez qu’ils ne fonc plus ceux d’f/wfi MaU 
trejfe tendre qut cotitemple avec plaijir celui 
qu^eile aime ; mais ceux d'une femme in quiet e 
qui chercheapinitrer unhommeqiCelleiprouve, 
Qnel remps pour vous cprouver, mon cher 

Alfred! que me rcviendroir-il de le faire? 
Si line fculc de vos actions dcmcntoic certc 
nobicfic, ccrrc clevarion de fentinients, cette 
candeiir que j’ai cru trouver en vous, cette 
afFreiife dccouverte detruiroic mon amour 
fans doute; mais mon bonheur, mais ma vie 
ticnt a cet amour. Ah! foycz fLir que je ne 
cherche en vous que dcs fujets de vous ai¬ 
mer ciavantage, dcs raifons de vous aimer 
toujours! 


j Obcirai a mon cher Amant: plus d’idees 
afflig eantes; Ic bonheur d'etre aimee de lui,. 
n*en doir prefenrer que de riantes. Les ames 
tendres font fujettes a meler iin pen de tril- 
tclle au fentiment, I’amour, quand il cfl 
extreme, porte narurellement a la melanco- 
Jic, Pardonnez TefFer en faveur de fa caiife. 
Torccw de vous quitter, de me priver du 
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plnifir de vous voir; paflcr routun jour fans 
vous, fans recevoir la inoindre marque de 
vorre foLivenir j e’eftbien pour avoir dcl’hu- 
meur. Si vous fnvicz cc que f ai fenri cn ren- 
ttanr j quand j*ai vu que Betzi n’avoic ricu d 
me dire, rien a me doimer! fi vous le favitz, 
vous me plaindriez. I! m’a femblcque vous 
m’aviez oublice pendant tout ce temps; 
mecroire cloignce de votrecocur, imaginer 
qtril eft dcs moments ou jc vous fuis mo ins 
ciiere, oii vous me ncgligcz, nVft-ce done 

pas aflez pour m oter cetce gaiete &: cette 
vivacite qui vous plait ? jc ne mets point dans 
mes yeux ce feu (jtii Ics anime quand vous 
paroiflez : les inouvemenrs de mon a me fs 
peignent J malgre moi, fur mon front, dans 
mes regards; je ne puis vous cacher, ni ma 
joic, nimon inquietude. Maispourquolme 
grondez-vous 2 pourquoi dires-voiis que je 
fuis trop fenfible ? cft-ce un defuit dont im 
Amantpuift’e fepfaindre? Ah! vousnccoii> 
prenezpoint, vous cres bien loin de conce- 
voir combien je vous aime, combicn jefuis 
capable d’aimer! L’attachcment d’unc femme 
delicate cftan-deftiis desideesde vorre fexe: 
vous ne connoiffez qu’unc preuve de notre 
amour*, mais vous ignorez quel fentimeu^ 
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nous conduit a vous la donner. Non, vou 5 
n'aimcz pas com me nous. 


Te nc voLis vcrrai point domain, mon cher 
Alfred ; c’til: une chofe bien facheufe c]ue 
I’afTujettillemenr. Tout un jour fins vousl 
que d'hcurcs, que de moments pour un cocur 
qui lescomprel Mais d’oii vient qtfen pen- 
iant a vous, cn vous ecrivant, un mouve- 

I 

menr vif tSc preflant m'agite me trouble? 
11 n*y a pas rrois heures que vous m’avez quit- 
tec, je fens dej^i cette lecrere inqiiierude, 
cecre forte de doulcur qu’on eprquve dans 
rabft ncede ceqifon aiinc. ]e fuisdans mon 
lit, j’y fais de fingulieres reflexions, me- 
ine d*jmperrincnrcs remarques. II mefemblc 
que votre portrait tient bien pcti de place: 
iielasI combicn il en reftel... Pourquoi ne 
puis'jcl,.. Ah! ce n’efl. point une ardeur 
repandue dnnsmes fens, qui me fait fongcr 
a vous pour rcmplir ccr efpacc ^ e’efi: un defir 
violent de vons voir, d’etre avec vous, de 
nc jamais m’eloigncr d’un Amanr fi chcr. 
Qiie n’y ctei-vous dans cerre place! jc gou- 
tcrois plus de piaifr a vous voir endorrni. 
dans ines bras, qu’une autre n’en fenciroit 





































DE MISTRISS B^UTLERD. 157 

dans I’inftant le plus doux de votre reveil. 
Ah' c]Lie n’ai-je le pouvoir de la Fee Nirfaj 
qui donnoir a roue la forme qui liii plai- 
foir! Je ferois line figure femblable a la cien- 
ne; elle iroir reprefenrer, tii reilerois avec 
moi, til ferois toujoiirs pres dc moi. Mais 
non, je craindrois de m’y meprendre, Ccc 
autre roi-memc auroit tes traits, il te reiltm- 
bleroir. Qa’il feroit aimablc ! oui, aiinable, 
charmant, adorable j mais cc nc feroit pas 
toi, 6c j’aimc toi. 

" m 


Je fuis de votre avis 5 mon chcr Alfred*, un 
hommequi penfe aulli-bien que vous le fai- 
res, honore une femme en lui ofFranr Thom- 
ma£;e dc fon ccriir : Ton amour eft une dif- 

O 

tindtion flatccufe , fa confiance iin eloge, 
6c ion eftime un ritre pour pretendre a cclle 
dc tour le mondc. Aufii fuis-jecomme cette 
Arhenienne, qui, paroiflanrdans iineafTeni- 
blce de femmes fort ornces, repondir an 
reprochc qu’on ini fit de s'y montrer cn ne¬ 
glige : Jla parure efl mon marL La mienne 
cfl mon Amint, je fnis plus parce qii’cllc. 
Old, man chcr petit, ton amour eft mon 
bien fuprcmc. Mais que le mien nfcft pre- 
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' cic'ux! c’cft nn prcfcnt de ra main, c'eft uri 
dc CCS bicnfiiirs; ru rc plais n faire dcs hen- 
iciix, Tu pCLix joidr d’un piaifirii nobleqiiand 
ru vois caMajtrcflcj ni pcnx re dire dansles 
infbnts ou ru lui prouves ta tcndrcile: voila 
un CGL'ur que jc comble de joie, dont Ic bon- 
heur eft mon otivrace, donr tons les moii- 
vemenrs dependent de moi. Foible empire 
cn apparcncc, mais pourrant fatisfaifanr! Qui 
j'ciir, comme roi, s’afTurcr qu'il regne fur 
line amcfinccrc, adumoins un ami, un fu- 
jet qui lui cfl cnriercmcnc devoue, qui I’ai- 
me, (Sc n*aimc cn lui que lui-meme. Que de 
Rois puiEants ne Font pas, ce fujet fidele t 
La vanirc, la tdoire <Sc I’intcrcr formcnc les 
liens qui acrachenr aux Grands; j’tftime, I'a- 
miriCi I’amour, Ic plus tendre amour m’at- 
racbencatoi. Adieu, ma mic, monbclami, 
adieu. 



Mon aimable ami! b mon chcr Amanr 1 
que ce paflagc rapidc* d'un moiivcmcnc aim 
autre, mb procure un delicieux moment! 
N’avois-jc pas rail on de me chagriner ? Par 
ic plaifir que m’a fair votre prelence, jugcz 
combitn devoir in’crre Icnfiblc !a percc de 
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cesdeux hcurcs que vous m’nvicz deftinces: 
helas 1 je les pcrdrois par ma faute I Eh! pour- 
quoi ne vonlcz-vous pas que je vousremcT- 
cie de cc rerour charmanr ? Quel que foie 
le morif qiii vous a ramend, je ne laurois 
trop le chcrir. Si c’efl complaifance pour 
moi, que je vous cn fuis obligee I Si, coin me 

vous ledires, vous etes rcvenii pour ramour 

devous-meme, ah! jevousen (ais bien plus 
de gre! II parojc un pen d’ingratitude dans 
cerre facon de dire ; je laiflea votrecocur Ic 
foin de dcmelcr certe penfee. 


Ourqtioi ne m’avez-voiis pas parle, Mi¬ 
lords qiravez-vous craint d’un ccrur ccl que 
je mien? dourez-vous de mes fenriments? 
Mon amour eft li rendre, fi dcfintertlTe, vo- 
tie bonheur m’cft fi chcr! m’avez-vous cru 
capable de me preferer a vous? cetre crtulle 
confidence, adoucie par vos difeours, par 
VO ere pre fence , m*ciir ere moi ns afFrcnfi; 
qu’nnc Lerrre ccrire dans im ftyle qiii s ac- 
corde h mal avec cc que vous m’apprcncz. 
Vous m’aimcz, dites-vous, vous m'adorcz , 
vous ne changerez jamais, ^ vous m’ecri- 
vcz comme Ci vous n’ofiez me voir, comme 
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fi vons ne deviez plus me voir: je voiis e(- 
rime trop pour m’imnginer que ce foir vo- 
tre cielTein; la tendrelle que vous m’avez 
infjoirec, n’a pas befoin pour fubfiftcr, des 
preuves quevousavez exigdes : je puis vous 
aimer, fans porter d’atteinte aux nouvcaux 
liens dont on vcur vous charger. He! qui a 
done le droit de vous en donner malgre 
vous? Mais je ifexamine rien, je vous aime 
encore i votre conduite m'apprcndra fi vous 
ctes digne d’une amie aulli genereulc. Si vons 
manquez auxegards que vous me devez, je 
vous mepriferai pcuc-crre allez pour ne pas 
rtgretcer la perre d'un homme capable d'a- 
butcr de la confiance d’une femme qifil ai- 
moit pour !a trahir (Sc la defefperer. 


Te ne puis vous le difiimuler : vorre con¬ 
duite m’a faiccroire que vous vous eriez fair 
11 n jen cruel d’efiaycr lur moi tour ce que 
la feinte la miciix concertee peur prodnirc 
de mouvemenrs dans un cccur fenfible (Sc 
prevenu d’une forte inclination. Cette af¬ 
faire done petTonne ne parle, unc nouvellc 
donnee avec fi pen de menagemenr , un 
voyage fupnofe, pas la moindre inquietude 
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fur mon erar, un abandon fi trifle, fi mar¬ 
que, tour ccia ne m'a prefente qu’un degouc 
de votre part, ^ I’enntii de vous mafqucr 
plus long-temps. Au milieu de mon faiiifle- 
ment, dans I’amertume dc ma doulcur, jc 
vous ai plaint, Milord, en vouscroyanc faux 
Sc cruel ^ je vous ai trouve plus malhciircux 
quemoi, qui n’ai ricn a me reprochcr, (Sequi 
peux me dire : la bonce de mon cosur, la vc- 
rice dc mon caradrere, nVa fait penfer bicn 
de celui qui feignoic dcs vtrtus pour me 
from per. Jc lailTc ces idees pour prendre cel- 
les que vous voulcz que j’aie*, je Jes ndopre 
d’autant plus volonricrs , qifellcs pcuvcnc 
leulcs apportcr quclquc adoucifRmcnc a ma 
pcinc. Jc me fens capable de tout facrifier 
a la douceur de vous revoir. Sc dc conferver 
la plus folide partiedes fenriments que vous 
avez fair nakre dans mon coeur*, vos avan- 
tages, votre bonheur, me confolcronr dc 
mes perres; jc clicrirai les marques legeres 
Sc cloignces de vorre amirie , comme une 
pcrfonnc ruinee rnficmble ies debris d’lme 
grande fortune. Je nc me plaindrai jamais 
de vous, je vous aimerai toujours. 
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Te nc me fuis prcficc , ni de voiis rdpon- 
(Irc, ni dc vous remercicr. lx rcEe d’cgards 
nil VOIIS vons fonmcttcz , cfl peiu-crre un 
poids pour vorrc cfcur, & Ic mien eft bicn 
loin d’exiger des foins cjiii ne Ic ronchenc 
pins. Infenfihic a roiir, je ne m^rire plus Ics 

arrenrions de perfonne. Jc (nis dans le me- 
me drar ou vous m’avcz vuc. Tour Tare de 

la Mddccinc nc peur rien fur un cfprir pro- 
f'ondcmcnt Weftc, fur unc ame dctachec de 
four inrcrcT, fur nnc machine affoiblic, dont 
ICS rcfiorrs deranges n onr qifnn monve- 
mcnc Icnr Sc douloureux. D’ou nair voire 
incjuictudc ? Qn'imporcc cc qni pent arri- 
ver ? Nc vous tn cmbarra/Tcz pas plus qiie 
moi. On eft bicn rranqnille, qunnd on n’en- 

V i raj;c poinr dc perres aii-denus de cellcs 
qu’on a hi ires. )e ne regrerte rien. Ah ! *jc 
n'ai rien a rctncccer. 


Po.., uoi me monrrc'/-voits un vifigc ft 

rrifte? quel ftijcr fair done couler vos pleiirs? 
dc (]iioi vouicz-vous qnc jc vons plaignc? 
Mon amirie parrn^croir vos mallicurs, li je 


I 

I 


j 

I 

i 


I 

\ 

♦ 

I 






























DE MISTRISS BUTLERD. 14} 

vous en voyois cproLivcr, Mais qu’avez- 
vous 2 je vous ni prie de me rapporccr mcs 
Lecrrcs, je vous cn pric encore; rcndcz-les- 
moi, Efl:-ce mon etne qui vous afflige? j’en 
ferois bicn fachec. II eft reffet d’un faififtl- 
menr terrible ; mais ne vous eronnez point 
dc mon mal; il paffera; le remps me rcncira 
peur-erre a moi-mcme. Eft-il poflible que 
vous me demandiez ma pitiel vous! je nai 
pas cherche a exciter la vocre. Qui de nous 
deux pourranr avoir droit d’en attendre? 
Que vous ai-jc fait; Qiii m'eut dir que Sire 
Charles me rcprochcroic quclque chofc - 
Rapporrcz*moi mes Lcctres; je veux abfolu- 
ment Ics ravoir, Hd ! quel intetcr avez-vous 
a les garder ? ponrriez-vous Ics relire avee 
plai/ir ^ J’aurois bien mauvaife opinion dc 
votre cceur, li je ponvois le croire. 


Il m’cft difficile, tout'a-fait difficile dc 
vousccrire, L.e ftyle done je me (ervois avec 
vous, n’eroit pas dans ma plume; Ic votre 
eft encore le meme. Ah! Milord, Milord^ 
quand je ne veux que vorre amicie , qnand 
je ne puis vouioir que vorre amiric; ft votis 
tijc Texprimez dans les mcmes termes <iu.t 
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me peignoienr votrc amour, quel fond puis-' 
je faire Eir cllc ? Jc fens ic prix de vos at- 
renrions ; mais je crains la complaifancc- 
Ricn ne fauroic me perfuadcr qiie votre con- 

duire foir narurelle 5 Tidee ou je fiiis *que 
veus vous conrraignez, ell: un fupptice pour 
moi. Helas! cetre amide , le (eul bien qut. 
me rcftc, des que je penfe qifelle peuc vous 
coucer, je me lens porree ay renoncer pour 
jamais!... Non, il n’efl: pas poflible que 
vous me voyicz avee piailir^.-. mon etat 
vous fair faire dcs reflexions crop trifles fur 
vous-mcme.. - • Jc me fuis trouvec li mal hier, 
qu’ime cfpcrance fiarteiife s’etoic emparee de 
mon ccEur : je n’ai point aflez de baflefle 
pour aider a la nature i mais je troiive qu’eilc 
aeic bicn lencemenr. 


U’ofez-vous penfer? qu’ofcz-vous m’c- 
crirc ? Moi, vous hair! moi, vous meprifer! 
Non , Milord, je n*ai point change; mon 
coeur cfl encore le meme ; ii n*oublicra point 
la rcndrefleqifil cut pour vous; d’aurres fen- 
timents ne raffcdleronr jamais : mais n’exi- 
gez plus des preuves d’un ariachcmcnt qui 
pent durer, mais qui ne doit plus fc mnni- 

fefter. 
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fefter, Trcncc-fept jours pafics dans un ctac 
fi cruel, fdnt-ils dc foibles garnnrs de mon 
amour ? Laidez-nioi gemir fciile, ne me voycz 
plus, Jc me reproche la doiilcur oii voiis 
vous abandonnezi cn voyantcoulcr voslar- 
mes , j OLiblie le fujet dcs miennes. II me 
femble qu’tin autre cil I’aureur de ma peine, 
dz que je nc puis accufer que moi dc cellc 
que vous re/Iairez. Soyez Iieurcux , oublicz- 
moii & par qudle obfiinacion voiilez^vous 
me perdiader que vous m*aimcz ? Mon Dieu ! 
comment pourroisqe Ic croircl 


Q Uoi, mon chcr Alfred j ce coEur qui 
vous ntmc , ref Heroic a vos iarmes, a vos 
gcmiddiicnts' Ah I je puis m’affliger moi- 

mcme, fane violence a tons mes fcntjrncncs 5 

inais je ne puis vous caufer la moindre pei¬ 
ne. Je cede a vos inlbnces. L amour 6 : la 
vcH'irc font dvanouir routes mes refolucions. 
Non, jc ne tc hnis point, je ne tc hndibis 
.pas quand je croyois devoir re dctdkr : im 
mouvement inconnu nfagitc, il ell: vrai; par- 
donne-Ie-moi, il n’eft que crop natuicl. Celt 

tnon Amant, e’eft toi que tu veux que jc par- 
cage : peux-tu me Ic propofer ? He' qui nfa*Qr 
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iurera?,,. Si une autre avoir res defirs. 
ne me reftoit qiie tes carefles,... hclas! elle 
tc verra done dans ces moments oii con bon- 
hcLir dcoi: mon ouvrage I elle lira dans res 
yeux cetce tcndic reconnoifTance que Ic piaifir 
y lepand *, tu lui donneras ces noms flacceurs, 
CCS noms qui m’enchanroienr.... Q^ielle af- 
frenfe image!... quoi! je te facrifierois ma 
delicatcnc ? ]e pourrois?... ]e le cenrerai, 
je Ic ferai, b jc puis Ic fairc*, maislaide coa¬ 
ler mes larmcsi reriens les tiennes; lu m’ac- 
cables, ru me penetres dc doulciir.... tic! 
mon Diet!, cfl-ce moi qui cliagrine im hom- 

me que j'adore? moi, qui defirc fi finedre- 
mentlajoie. Ton repos, la rranquillitc; moi 
qui donnerois tout pour Ic voir heurenx..,, 
Qui, vous regnerez toujours dans mon ccrur, 
dans cecceur malhenrenx que vous avez pcrce 
d’un trait fi cruel. Mes efforts, pour vous r6- 
tcr, feroient iniicilcs : on n’cfFacc point dcs 
impreffjons fi fortes, dcs iddes li chcrcs*, el- 
les renaiffent malgrc nous, malgrd norre rai- 
lon. Que m’ont fervitant dc combats? qu’d 
m’affurcr que rien ne pent detruirc un pen¬ 
chant veritable..,. Je vous verrai demain a 
rheurc on vous me pricz dc vous recevoir. 
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done d mon Amanr, d mon chcr 
Amanr qiie j’ceris? Il m*aime, il m’.i toir- 
joursaimee^ illedir, illejiucj & jelecrois: 
he I pourquoi voudrois-je dourer dc foa 
cosur 5 moi qiii delirc ranr qii’il loit iince- 
re; moi qui ne vis, qiii ne retpire qu*auranc 
que je crois lui erre chere? Dis-Ie-moi cent 
fois, mon cher Alfred, dis-lc-moi mille Sc 
mille fois, que je fuis ri chere Mairrc/Ie, 
qifauciinc autre ne re plait; piii0es-tii me le 
perfuadcr!... Helas! que lesrcmps font chan¬ 
ges! Qiiclle difference ! Un mot, iin feui de 
res regards fuffifoirpour m’affurcr dc taten- 
dreffe : a prefenr ces larmcs, res ferments, res 
carefTcs ne peuvenr que ftifpendrc nics crain- 
tes; dies renaiffent dcs cjiie tu t’cloignes, 
Je le fens trop bicn , mon cher Alfred , je ne 
fuis plus digne d’etre aimee; non, je ne mc- 
ritc plus res foins. Mon ca‘ur fe fair une 
peine dc tour, il empoifonne rout. Mon 
amour, rcffcmhle d la hainc ; je foffcnfe d 
chaque inftanr. Laiffe-moi, je ne veux pas 

que tu fupporres la bizarrcric dc mon hu- 
meur; die devient a tous moments plus fa- 
cheufe. 
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jc nc puis cffacer de mon imagi¬ 
nation CCS rriftes idccs quc voiis me rcpro- 
chcz i vorre prcffence Ics ecarre fans les dc- 
truirc. Eh ! comment pouvcz-vous accordcr 
votre amout &c vos devoirs ? Dans Ic mcme 
cas, line femme pent remplir les fiens fans 
trnhir ce qu’ellc aime; elle n*a befoin que 
d une complaifance ou Ton cociir, od (es fens 
mcmen'ont point depart :clle fe prctCj die 
nc fe donne pas. Mais vous dont les defirs 
doivenr prevenir j doivenr prcccder le pou- 
voir de rempHr ccs devoirs.... Non, je n'y 
faurois penfer*, jc n’obtiendrai point ect ef¬ 
fort d’un cceur qui vous adore..,. Quoil 
moi je pourrois chercher fur ra bouche les 
traces des baifers qifune autre y auroit im- 
primesI... Jc plenrc dans res bras,... Ah! 
dcs gdmillemcnrs, dcs cris douloureux > Ic- 
roient a Tavenir les feu Ics marques de ma 
fenfbilitc.... tes carelles n'excitcroientplus 
que ma repugnance dc njon defefpoir.... Cc 
lacrifice eft au-dcllus de mes forcesi ( 5 cplus 
j’y penfc, &: moins je me fens capable de 
le faire.... Eh puis> quel droit ai*je de earl¬ 
ier a Line aurre Ics pcines que jc fens? Pour-; 
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voiidrois-je defoler une femme qui nc 
Ilf a poific ofFenfcc ? Qne pcnferoit Ladi Moii- 
fery, fi elle favoic qiic celui qu’clle prcfere, 
me jure qifil ne faimera jamais? Jc ne fiiis 
pas afTcz peu genereiifc pour defirer qiie vous 
ne puiiliez I'aimer, dc je connois trop bicn 
rhoiTeiir d'etre trahie par ce que Eon aime, 
pour vouioir la faire dprouver a perfonne.... 
Pouvez-vous avouer que fa naiflancc & fa 
fortune vous ont determine?... Vous, Mi¬ 
lord, ctre conduit par Torgneil dc par Tin- 
tcret!... Qui m'eut die que de parcils mo¬ 
tifs nous fepareroicnr un jour?... Helasl 
Ladi Monfery, feduite par Ics mcmes appa- 
rences qui nfont fait vous croire, trompe'e 
comme moi, d’aufli bonne foi peut-erre, s'a- 
bandonne a la douce certitude de vous plai- 
rc, de vous fixer : que la rnoindrc connoif- 
fance de votre ca-ur la rcndroic malheureu- 
iel elle ne Ic fera jamais par moi; il n’efi: 
pas dans mon caradkre dc me faire un bon- 
lieur aux depens d'autrui. 


J’Ai penfc plus d’tine fois. Milord, qifil 
ctoir peu genereux de vous laifier voir une 
doulcur donr routes Ics marques ont Tappa- 
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icnce cIli rcproche; j’ai voulii vous la ca- 
chcr: mais le coeiir que vous aviez touche 
ii’efl: pas capable d'une longue conrrainte; 
4^^ lorlqu’il vent dilliinuler, fcs plus grands 
efforts font inutiles. J’ai voulu foumettre ma 
raifbn au foible extreme de ce ccEur*, j’ai 
cherche tons Ics moytns de concilier cec 
amour done votre bouche dc votre main 
m’onr donne rant d’afluranccs, avec le parti 
cjnc vous avez pris > avee la facon done vous 
I’avez pris, avec cc caradtere vrai, noble, 
delinterefle, qui me chnrmoic en vous; je 
n’ai rrouve dans mes idees que I’impofiibi- 
lire d’allicr !es contraires. Si vous ne in’ai- 
niiezpas, en fiippofanc que ricn ne vous diL- 
rin^Liac du commun des hommes, votre con- 
duire eft fimple, quoiqu’eile air fcs cotes bla- 
niablesrdi vous ni’aimiez, je nepuis lacom- 
prendre. Dans le premier cas, la droiruredc 
la bontc' nc pcrmcttenc afJiircmcnr pas dc 
rifquerdc’r.epandre I’amertume furies jours 
d’unautre, pourconrenreiungoutpaflngcr: 
dans le fccond, eft-on maure d’etoufter un 

— ^ - -1 T- •> • • 

fentimenr que la violence qii’on veut lui fai- 
re, ne rcncl que plus tendre Sc plus vif?,.. 
Vous.n’cces poinC'CcIui que j’aimois; non, 
VOUS ne I’eres point 3 vous ne Tavez jamais; 
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<5re.Mais je puis me trompcr : quc fais- 
je } Cliaque dtac a pen c-cere (cs u I ages , fes 
inaximes, mcme fes vercus. La rigidicc dcs 
principesauxquels je riensle plus, n’cftpeuc- 
etre eftimabic quc dans ma fplicre j elle eft 
phir-ctre le partage de ceux, qui, negliges 
de la fortune, pen conn us par Icurs dehors, 
ont conrinuellcmenc bcloin dc delccndre en 
eiix-memes, pour ne pas rougir de leur po- 
Etion. Le temoi^nafie de leur ca’ur leur 

CJ o 

donne en partic, oudu moins leur ticnciicu 
de ce que le fort icur a refulc. Errc heureux 
dans Topinion des aurres , facrifier tout an 
plaifir faltucux d'attircr Ics regards, brilicr 
d’un eclat erranger, qui n’cft point en nous, 
qui n’eft un bicn que parce que la foule cn 
elt privee, c*eft peut-erre pour ceux que le 
hazard a places dans un jour avanrageux, un 
dcdomniagement des vertus qu’ils n’ont pas, 
des qualites qu’ils negligent, du bonheur 
qu’ils cherchent en vain , 3 c du degouc & 
de Tennui qui les fuit 3 c Ics devore.,.. ]c 
fouhaitc, Milord, dc je fouhairelinccrcmcnc 
quc rien ne vous portc a rcgretcer la vie pai- 
iible 3 c tranquille que vous quitrez, 3 c qifun 
' peu moins d*ambition , pour me lervir de 
vostermes, vous eut peiu-crre fair prefcrcr> 
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le plus fort penchant de vocre cociir n’eut 
cmporre la balance. Vous allez brifer tons 
]cs liens qni m’attachent a vous. Trop deli¬ 
cate pour vous parragcr, trop here pour rem- 
plir VOS moments perdus, &c rrop equitable 
pour voLiloir garder un bien fur Icqueluneau¬ 
tre acqiiiert dejuftes droits, jereprends tous 
ceux que ma tendrelT'e vous avoir donnes fur 
moi. Je ne vous promers point de I’amicie. 
J’ignorequel mouvement agite un coeur de- 
ch ire par rant de combats; mais je ne crois 
pasqifun fentiment auffi pur, auffi douxque 
Famitie , puilTe naitre d’une paflion qui nc 
laid’e apres elle que le regret de 1 avoir fen- 
tie, la honre d*en avoir donne dcs preuves, 
^ la douleur d'avoir fait un ingrat. J’ofe 
croire que vous me connoi/Tez alTez, pour 
ne pas me foup^onner de vous quitter par 
un cfprit de vengeance ou de vanite : ma 
fituarion ne refl'emble point a celle ou vous 
cticz quand vous formates le projet cruel dc. 
m*abandonner; projet dont la duretd nc pent 
fc concevoir. Vous ne pouvez dourer que 
je ne vous aie tcndremenc aime; foyez fur 
que je vous aime encore : mais le temps, 
I’cvcnemenc qui nfengage a fiire nnc de¬ 
marche qui me CO Lite taut, votre abfence - 
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des reflexions fi narurellcs a fairc fur le pal- 
fcp me rendronr peuc-erre a moi-mcme, & 
nieprocureronr une paix qiie je nc poiiriois 
trouverdans raviliflemenr d’uncpalTion done 
je ne fentirois pins que les peincs. Adieu, 
Milord , croyez qnc perfonne ne voiis a 

plus vdritablemenr aimd que cclle qui re- 
trarde comme un malhcur la dure ncceflite 

o 

dc ne vous aimer pins, Sc fouvenez-vons 
que dans mes chagrins les pins aincrs^ fl je 
n’ai pii vous cachcr mes larmes, fl j’ai quel- 
quefois fair conlcr Ics votres , an moins ai- 
je eu aflez d’egards pour nc mettre jamais 
d'aigreur dans mes plaintcs. Adieu, Milord , 
adieu pour jamais. 


J’Ai atrendu plus d’un mois,'Milord, Tcf- 

fer de vorre promefle. Un fi long oiibli me 
force d'inflfltrj Sc de vous prior une fcconde 
fois de me rendre ces Lectres qui ne vous 
font point cheres ^ qui nc peuvent vous erre 
cheres, II faudroit vous luppofer une facon 
de penfer bien lingulicic, pour imaginer qnc 
vous pufliez cherir des reinoins qui depo- 
font contre vous. Sc nc flacrenr vorre vnnitc 
qu’en degradant vorre ca’ur. Tant J’aucre^ 
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femmes pouvoicnt vous cn ccrire de plus 
agrcables : pourcjuoi m'nvez-vous choilie 
pourrcmplir ce reinps d’attcntc c]u’elies eid- 
I'cnc pcut-ctre rendu plus riant ? Elies vous 
nuroicnc pi is avec plaifir, quicte £ins peine, 
icmplacc ians croire y peidrc.Vous 
me demandez mon amirie, vous prerendez 
a mon amirid , vous, mon ennemi le plus 
cnicl ! Eft-cc cn derruiiant mon bonheur, 
mon repos, ma fanre , tout ragrement dc 
ma vie, qiic vous avez acquis des droits a ma 
rcconnoiflancc, a mon eftime, d mon ami- 
tic?*,* Rendez-moi ines Lettresi ne me for- 
cez pas dc vous Ics demandcr encore. Mon 
cmiir aigri par ce qu*!! lent, n’cfl: que trop 
porre a s*ouvrir: nc m'expolcz point a vous 
dire quels font Ics fentimenfs que vous lui 
infpirez. 


Je vous dois line reponfe, Milord, dc jc 
vciix vous lafaircj mais comme j'ai renonce 
a vous, a votre amour, a votre amitic, a la 
plus Icgcre marque dc votre fouvenir; c’efl: 
dans les papiers publics que je vous Tadrefle. 
Vous me rcconnolrrcz : un flyle qui vous fuc 
ii familicr, qui flatta tant de fois votre va- 
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nicca n'efl: point encore ecrangerpour vous; 
inaisvosyeux ne revcrronr jamais ccs carac- 
reres qne vous nommicz facrit ^ cjue vons 
bai/iez avec canr d'ardenr, qui vous ctoicnc 
chers, < 5 c: quc vous m’avcz faic rcmcttre * 
avcc tant (i’cxad:itiide, 

Vous dices dans votre dernier BlHer, que 
vom encore attache par VamitU la plus { 

tendre* Mi He graces, Milord , de cec effort j 

fublime; je dois beaiicoup fans doute alage- I 

nerofirc dc votre coeur, piiifqirtlleapu vous 
defendre de la liaine ^ du mepris pourunc 
femme que vous avez li vivcmcnc often fee. 

Vous ne merirezpas, conriniicz-vous, Vipt* 
thete que je vous donne; vous ne fiites jamais 
tnon ennemi; vous avez I'aiidace de rcpcccr 
que vous ne le jutes jamais : vous olez me 
prier dc ne point ouhUer unhomme qui me fut 
cber. Non, Milord, non, je ne I'oublierai 
point, je ne i’oubiierai jamaisun trait inef- 
facable l*a grave dans ma mdmoire; mais je 
ne m’en fouviendrai que pour deteftcr Its 
artifices. 

•9 

Tremblez, ingrar, je vais porter une main 
Iiardie jufqu'au fond de voire cceur, en dc- ' 

velopper les repiis fecrcts, ia perfidie; & de- 
taillanc Fhorrible trahifon.... Mais le pouc-» 

I 
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rni-jc3 avilirai-je aiix yeux dc TAngleterrc 
i’objecqui fur piaire aux miens?.. Non,,., 
par une touche ddJicate menageanc Tcxpref- 
iion du tableau, cn rendant fes rrairs forrancs 
pour lui-memc, niertons-les dans Toinbrc 
pour rous les aurrcs, 

Defcendtz en vous-meme, Milord, ofez 
voiis inrcrrogcr, vous repondrc; Sc de tant 
de qiinlites dont vous vous paricz, de tanc 
dc vertiis dont vous vous ddcoriez, dires-moi 
quelle eftcelle dont vous m’avez donne des 
prcuves. Sincere, genereux, compati/Ianc» 
liberal, ami dcs hommes, rempli de cccte no¬ 
ble fierte qui caradtdrife ia veritable gran¬ 
deur; la bontCi ladroiture, rhonneur 8c la 
veiitc , fembloienr rdgler rous vos fenti- 
iTients, diriger tourcs vos demarches, gui- 
dcr tons vos mouvemenrs : vous Ic diiiez, 
Milord, Sc moi je le croyois. Eh I pourquoi 
ne raurois-je pas cru ? je ne trouvois ricn 
dans mon coeur qiii put me. faire dourer du 
votre. Ne vous applaudillez pas de m’avoir 
rrompee; non, ne vousen applaiidiHez pas; 
Je fourbe le plus habile doit bicn moins a 
(on adrefle, qu’a la bonne foi de celui qui 
fell devient la viebime. 

. Mais comment un Pair dc la Grande-'Bre- 
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tagne a-e-i! pu s’abaiifer, fe degradcr au point 
dc s’impofcr a lui*memc une indigne con- 
trainte ? de donner dcs foins, a qui? quel 
ctoic I’objer de fa feintc ? une fimplc habi- 
tanre de la Cite. Mcritois-je Ic fatal bonne in: 
que vousm’avez fait? par quel malhciu* ai-je 
cu dc vous cctre odieufc preference ? Sans 
benure, fans eclar, Ians ricn qui me diftin- 
guac , comment ai-jc pu vous infpirer Ic 
defir de me rendre njalheureufe? quel fruit 
avez-vous rccueilli de certe trifte fantaiiie? 
Les gcmiiTemcncs de mon coeur etoulfcs par 
Ja prudence ; mes pleiirs repandiies dans le 
fein d'une fcnle amic i i’altcration de ma /ante 
attiibuee a ce mal commun dans nos cli- 
macs 9 rien n’a fervi vorre vanirc. On 
ignore encore le lujet d’une douleurli vive, 
fi conftante ; vous n’en avez point rriom- 
phe, Maisqui fair* apres tour, ce que vous 
auriezfait, li uninteretqui neregardoirque 
vous, ne vous eiic cnj^a^c an filence? 

O O 

Mais a quel tirre avez-vous pu croire qull 
vous fur perm is de m'aftliger } Quelle loi 
m’alTujettinbica votre caprice, vous rendoic 
Tar birr e dc mon deft in } Je nc vous cher- 
chois pas. Tranquillc dans mon obfcufitcj 

* La confominion. 
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j*eloignois de moi tour ce qiii poiivoir trou- 
bier line vie, linon hciirciifc, an moins pai- 
Ehlc. Poiirqiioi votrc art perfide fiit-il me 
voiler vos dcfTeins ? Choifie apparemmenc 
pour amufcr vos dcfirs , cn artcndanr que 
VOS cliants— Vons m’enrcndez , Milord ; 
cctre arictte rant repcrce etoit un veritable 
oracle ; le fens n’en etoit compris que de 
vons.... Si, connoiflanr vos vnes, par one 
balfe condefccndance, j’cufle bien vonlti les 
lemplir, je n’aurois point a me plaindre de 
vous....mais feindre nne paffion fi tcndre, 
nn rcfpcft fi grand, des vcrnx fi fonmis!... 
vil (edudtcur, digne a jamais de mon crcr- 
nel incpris, vas, mon cocur re dedaigne; pins 
noble qnc le ricn , il n’accorde point fon 
amitica qui n’a pn conferver fon eftime; une 
haine immortelle cfl: le feul fentimenr qne ton 
ingratitude Sc ca fanflcte peuvent Ini infpircr. 

Mais quoi , tromper une femme, cft-ce 
done enfreindre ics loix de la probirc ? Man- • 
qiic-t-on a Thonneur en trahillanr une Mai- 
trelle? Cell un precede reen*, rant d’autres 
font faiti il cn efl: tanr qni le font. 

Oui, Milord, il en eft; mais cc font dcs 
laches, qni, portes par lent caratfterc a faire 
le mal, ifoftinr offcnftr ceux qui peiivenc 
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lesininir, fe dcflincnt S: fcbornent a dcfo- 
ler un fexe cjne le prejuge rdduit a ne pou- 
voir ni fe plaindre, ni fe vcnger. 

Eh! qui ctcs-vous, hommcsr D’ou tircz- 
vous le droit dc manqilcr nvec unc femme 
aux egards que voiis vons impofcz cntre 
voiisi Quelle loi dans la nature, quelle con¬ 
vention dans im Erat, autorifa jamais certc 
infolcntc diflindtion ? Quoi! vorre parole 
/implement donnee , vous engage avee le 
dernier dc vos fembiables; dc vos ferments 
reitcres ne vous Hcnt point a Tamie que vous 
vous etes choifie ? Monflrcs fcroces, qni 
nous devez Ic bonheur dc rngrement de vo- 
trevie, vous qui ne connoidez que rorgneil 
6 c ramour cfFrcnc de vous-nKuncs, fans la 
douceur 6 c I’amenire qui furent notre par- 
tage, quel feroir le votre? Penfez-vons qifil 
ne nous fut pas facile de laver dans le fang 
les outrages que nous rcccvons, ii la bontc 
de notre cocur n’eroufFoit cn nous le defir 
de la vengeance ? Sur quoi fondez-vous la 
fuperiorite que vous prerendez? Inrlc droic 
dll plus fort r Et que ne le faites-vous done 

t 

valoir? Que n’cmploytz-vous la force , an 

* I 

lien deia fdduftion? nous fain ions nous de- 

I 

fendrc'j i’habitude de rcfifter nous apprtn- 
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droit a vaincrc. Ne nous clevcz*vous dans 
la molleflej ne nous rendcz-vous foibles & 
timides > quc pour vous rcferver le plaifir 
cruelquegoucecerreefpccedeebaffeur, quit 
cranquillement affis , voic romber dans fes 
pieges Tinnocenre proie qifil a conduite par 
la rufe a s’enveloppei dans fes rccs? 

Mais eft-il polliblc que cc foit le fouvenir 
de Milord, qui m’engage a me livrer a des 
reflexions fi dures fur fes parcils? Qui m’euc 
dir quc la tendrefle Sc reftime que j'avois 
pour lui, me forccroienc tin jour alcsfaire? 

Ah I Sire Charles, Sire Charles, ell-ce bicn 
vous qui avez detruir par votre conduice, le 
refpeeft que j’avois pour votre cara<ftere ? He- 
las! trop attache a rerreur qu’il chcrilToir, 
mon cceur a cherehe tons les moyens de la 
conferver 1 avec quel regret je Tai perdue! 
Ah! dans finflant ou je m’arrachois moi- 
mcme a la douceur de vous voir, portee en¬ 
core a diminuer vos torts, je me ferois trou- 
vechcurcufe de n'accuferdc mes pleurs que 
Texccs de ma dclicatcflc. Elle vous etonne 
peut-ctre, cette delicatelle*, mais fachez, Mi¬ 
lord, que dans un ca'ur bien fait, ramour 
unc fois blcfle , rcfl: pour toujours. Dans 
I’egarcmcnc dc]a doulcar, dans ces moments 

alfreux, < 
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aiFrcux, ou I’ameavilie , abartucj fuccombe, 
& ne nicuc prefque plus la machine, aftail- 
fce fous ie poidsqui I’accable, on fe roiirnc 
naturcllcmenr vers la caiife dc (on mnl*, il 
fcinble que la main qui vient d’cnfoncer le 
rrair, air leule la puilfancc de I'arrachcr. Si- 
fLiacion horrible, inex'primablc 5 oil, dccachee 
de rout, de I’linivers, de (oi-mcme, on ne 
tienr plus qu’a Tinhumain qui voiis reduit 
a cet ctat funefte! le coeut ne fent alors que 
fes perres : tout entier au fcntimcnc qu’il (e 
cache peut-erre, il faifit avec avidirc roucce 
qui lui en olFre I’imagci Tcftime, ramitie, 
ies moindtcscgatds Ini paroificntun dedom- 
magement du bicn qu’on lui cnlevc; il met 
un prix immenfe au pen qui lui re fie : fem- 
blable au malheurcux qui kittcavcc Icsflors, 
il s’atrache a tout ce qui lui prdfente un foible 
appui. 

Ocfl dans cettc agitation terrible, dans ce 
defordre humiliant que jc crus pouvoir vous 
pardonner, vous rendre ma tendreife dc 
ma confiance, Lcs rcprochcs que vous vous 
finfiez, m’engagerent a fupprimer cciix que 
faurois du vous faire; vos attentionsexcitc- 
rent ma reconnohlance ; vos pleurs me tou- 
chcrent; ramertumc de ma doiilciir mcren- 
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clit fcnfibic a la votre : je ne pns vous voir 
i;emir amcspieds, vous que j'adorois> fans 
iaifTcr cclater cet amour fi vrai, fi tendre, 
dont vous doutiez alors, qiii vous fembloir 
cteint*, jc vous ferrai dansmcsbras; dcs lar- 
mes d artcndriflcmcnr, & peut-crre dejoie> 
fc mclcrcnt a cellcs que la vanitc vous fai- 
foit rcpandre; jc crus pouvoir etre hcurcufe 
encore. Mais chaque jour , chaque inftant 
m’apprit, ques'ilcfi: polTiblc de pardonner, 
il nc rCil pas d’oublicr; que fi la bonte dii 
narurel pent faircqu!on ne haifie pas un per- 
fidcj unc juflc fiertc s*clcvc enfin centrenocrc 
foiblcfils 6 c nous fait meprifer 6 c I’Amanc 
qiii put nous trahir, & Ic penchant qui nou? 
cntraine encore vers lui. C’eft: dans la vivacite 
de ce penchant > e’efi: dans la force de mon 
amour, que j’aieucelle de rcnonccr a vous, 
dc vous dire : voiisn*ercs plus celui que j’ai- 
mois, J’ai prcfcrcia douleurala honte; j’ai 
inieux aimd gemir dc cet effort que dc laif- 
fer dependre mon bonheur d un hommequi 
n*etoit plus digne d'en ctre Tarbitre ; j*ai 
rompu nn commerce dont jc ne voyois plus 
qiic rindccence; le charme Hartcur qui me 
la cachoir, n*cxifi:oit plus; je me meprifois 
mohmeme > en fongcaur que je vous aimois. 
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'A pccfcnt, c’cH: vous, Milord, voiis (eulquc 
je nieprife, non pour avoir quitre nne fem¬ 
me, non pour avoir change de fentiment, 
mais parce que vous en avez feint qiie voiis 
ne fenriez pas; parcc que vous avez rrairc 
durement, inhumainement votreamie; celte 
qnivonsetoit veritablemenc atrachce, done 

vous avicz defire la tcndrcEe, que vous con- 

1 

noifliez digne de vos dgards, dont vous 
aviez mi lie fois jur<^ de mcnager la fenhbilirc* 
Je vous meprife, parce que vous vous etes 
conduit avec bafle/Ic; qu incapable de con- 
fiance dc d’amitic, vous avez eu recours au 
menfonge, moyen in fame, & don run hom- 
nie de votre naiflance devoir rouc^ir dc faire 

o 

efage. Plus fincerc que vous, jene vouspro- 
mers point mon amitie; je ne veux point de 
la votre. Mais qu*eft-ce done qu'un homme 
qifon ne voit plus, qu*on ne verra jamais, 
entend parcetre amitie qifii ofe ofFrir, pro- 
metrre? quelle profanation d’un nom li re¬ 
vere descocurs vertuenx? Quoi! ce fentiment 
fi noble, don prccieux de la Divinitc, qui 
raflemblc, unit, intcfrelEe, lie les hiimains, fc 
borne done dans I'idee de Milord anc point 
nuircaceux qu’il honoredn nom d’amisiQue 
pouvez-vous pour moi? Vous feriez-vous 
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fl.ittequc je voiiluflfeun jour vans devoirqnef- 
que chofe? Vous avez dcrruir ma rranqaii- 

lire; cft-il cn vous dc la faire renaure? Le 
bien qiic vous m'avcz ore ne fublifte plus; fe 
ciel meme ne peut reparer mes pertes. L*i- 
dee fantaftique qui faifoir inon bonheiir, 
s’cft evanouie pour jamais; cecte idole che- 
rie 5 adorce, denude dcs ornements dont mon 
imagination Tavoic embellie, ne m’ofFre plus 
qu’une efqnifle imparEiice; je rougis du culce 
que j'aimois a lui rendre. Ain/i mon ccrur 
trompepar fesdebts, cciaire par fes peines, 
n’a joni que d’line vaine erreur:il la regrette 
peiir-ctre; mais il ne peut la recouvrer. 
Adieu, Milord* Pour rcconnokre cn partie 
cctre ainiric fi rendre, fi finccrc que vous 
me confervez, jc (ouhaite que vous n*cn ref- ■ 
fenriez jamais pour quclqu’iin qui vous ref- 
fembic. Ce fouhai 
que jc fuis capable 
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